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BESIN ZINCIiR1

Medeniyetin bir ucundaki eski ve biyik aile ciftliginde, kendini temizlik ve yemek
rutinine kaptirmis olan anne, uzun zamandir babadan uzaklagmisti ve baba da tek kizini
becermeye baslamisti. Nihayet, en biyidk oglu bu durumun farkina vardi ve kismen
acliktan, kismen de kiza sahip olup, onu koruma isteginden, o da kizi becermeye basladi.
Bir tlir sessiz iktidar miicadelesine giren baba, en biyilk oglunu da kicindan becermeye
basladi. Bir stire boyle devam ettiler.

Nihayet, kiz ve en biyilk oglan babaya eskiden oldugu kadar cekici gorinmedikleri bir
yasa geldiler. Baska kizi olmayan baba, artik on bir yasma gelen ortanca oglunu
becermeye basladi. Bundan bir sene sonra, ortanca oglan, dokuz yasindaki en ufak
kardesini becermeye basladi. Bir sene daha gecti ve bu kez de en ufak oglan, ortanca
oglani becermeyi denedi ama anladi ki buna miisaade edilmeyecek. O da ahira gidip en
ufak disi domuzu kicindan becermeye bagsladi.

Annenin artik babanin agligini gideremedigi gerceginin 6tesinde belki de babanin béyle
herkesi becermeye baslamasinin nedeni ayni seyin gocukken kendisinin basina da gelmis
olmasidir; ya da belki bunlar, on sene dnce traktérden distp, glnln yarisini baygin halde
gecirmis oldugu halde doktora gitmemis olmasindandir; ya da belki de baba bdyledir
cunkil insan sadece birkag kisiyle miinzevi bir hayat stirdiirmeye basladiginda olan budur.
Belki de sebep bunlarin hepsidir.

Belki de hig biri degildir.

Islerin neden bu durumda olduguna aldirmaksizin kesintisiz devam eden diiziisme isi bu
sabah kahvalti masasinin gliindemindeydi. Ortanca oglan artik babasinin ilgisini
cekmeyecek bir yasa gelmisti ve baba bir dnceki gece, en kiicik oglanin odasina
girdiginde onun odada olmadigini gérmiistii. Bu sabah neden! diye sordu. Bildigimiz gibi
en ufak oglani becermekte olan ortanca oglan sessizdi. Ancak kizin yaninda oturan en
biylik oglan babasina, ufakligin bir siredir ahirda, disi domuz ve onun yeni dogan
yavrulariyla yattigini soyledi. Anlasilan oydu ki oglan yavru domuzlarin kendisinin
oldugunu saniyor ve onlarn korumak istiyordu.

Babasi basini salladi. Annenin, sessiz, oldukca yash olan annesi de basini salladi. Baba,
Uc nesildir kendilerine hizmet veren catlak, lekeli Cin porselenini Uzerindeki yemege
bakiyordu. Bir dakika sonra yerinden kalkti. Ufakhdgin domuz yavrularinin babasi
olamayacagindan emindi ama yine de riski gbze alamazdi. Disari c¢ikti, botlarini giydi,
~Nesilen tavuklarin kaniyla kararmis baltayi aldi ve samanliga gitfj.

Aile kahvaltiya devam etti. Kiz, annesinden yadda yapilmis yumurtay! uzatmasini istedi.
Yagda yumurta elden ele dolasirken, bir ara hepsi durup, ufakligin yalvanislarini dinlediler,
Hayir; Babacigim hayir; litfen onlara zarar verme... Ardindan anne domuzun tiz gigliklari
duyuldu, onu yavru domuzlarin daha da tiz olan cigliklan takip etti. Baltanin sert bir seyi



parcalayip ahsaba carpma sesi, ardindan bosa ¢cikmasi, ayni sekilde defalarca devam etti.
Yagda yumurta da masada dolanmaya devam etti.

Yasli kadin agzinin kenarindan siziilen koyu renkli surup damlasini sildi.

Fena Daciacaksin
O kutuda ne var? diye sordu striptizci kiz.

Bir glivercin, dedi yalan sOyleyerek. Yaralanmisti, ben de belki bir yardimim olur diye
distndim.

Isin ash, kutudaki bir giivercin degil bir fareydi. Fareyi buldugunda hayvan, seks
shoplarin ve striptiz barlarinin oldugu bdlgede, yolun kenarinda sirindyordu. Arka
bacaklan bir sekilde ezilmisti ve onlan ardinda sirikliyordu. Goézlerinden biri patlamis
gibiydi, suratindaki killar da kana bulanmig, kecgelesmisti.

Hadi ama, demisti Brian. Yapabilecegin hicbir sey yok.

Ama o bir seyler denemek istiyordu. Bulvardaki c¢opliiklerden birinde bu kutuyu
bulmustu.

Dansciya kutudakinin fare oldugunu sdylemek istemiyordu. Glivercin kulaga daha iyi
geliyor diye dustinmustu.

Kiz kutuya bakip, givercinin yarasi agir mi? dedi.
Saninm oldukca kota.

Belki de 6ldiirmelisin dedi dansci kiz. Ayaginla kafasina bas. Oyle bir sey yapman lazim.
Atlar sakatlandiginda da dyle yapiyorlar, dldirdyorlar. Atlan cok severim.

Ben Montanaliyim dedi oglan.

Yilbasi tatili icin mi geldin?

Evet. Arkadasima sdyledim. Onun agabeyi buraya tasindi.
Isa askina, bu sehre neden gelmek isteyesin ki?

Sanirim bir seyler ariyordum.

Bu sehir seni fena dagitacak. Yasadigin yer zaten gizel.

Saninm oyle.



Montana. Bahse girerim orada bir siird at vardir.

Evet. Oysa kolejli bir oglandi, sehirde blylimdisti ve hayati boyunca bir ata dokunmus
degildi.

Bir siirli at var, neredeyse her yer at dolu dedi.

Kiz kutuya bakiyordu. Kargilarinda, onlarinki gibi bir diger kabinde arkadag! Brian bagka
bir dansci kizla oturuyordu. Onlerinde de dar, mini etekli bir garson kiz duruyordu.

Dansci kiza bakti. Biraz gergin gortinltyorsun dedi kiz.
Farkinda degilim dedi.

Oysa gergin oldugunun farkindaydi. Brian'a yola ¢ikmayi teklif ettigi ve Brian'm ona
orada ne bulacagini saniyorsun dedigi andan itibaren gergindi.

Garson kiz yanlarma gelmisti. Ne alirsiniz? Masaya iki tane kirmizi pecete koydu.

Sehrin tuzaklarini iyidell iyiye 6grenmis olan Brian'm agabeyinin San Francisco'nun
striptiz barlarindaki icki fiyatlari hakkinda sodyledikleri geldi akima ve bir sey istemem
dedi.

Bayan ne ister diye sormustum.

Evet, sorabilir miyim?

Evet, madam.

Kiz biraz durdu ve ardindan bir Sampanya ltfen dedi.

Garson kiz basini salladi. Sahnede soluk tenli, tiknaz bir kiz mizige adim uydurarak
salmiyordu. Kizdan korkuyordu. Yanindaki dansci kizdan ve garson kizdan da korkuyordu.
Bu sehre geldiginden bu yana korkuyordu, belki Montana'dan ayrildigindan beri
korkuyordu ama korkusunun nedenini bilmiyordu. Yanindaki dansci kiza sdyle bir bakti,
sadece bir kizdi iste, diizgiin bir viicudu olan, bol makyajli bir kiz. Televizyonda gordugui
dansci kizlar gibi goriniyordu.

Sen hos birisin, dedi dansci ona. Ciddiyim, gercekten. Bana koyl hatirlatiyorsun,
hayvanlarla, agaclarla, tim o seylerle bliylimis birini.

Oyle de sayilabilirdi aslinda.

Seni buldugum icin sansliyim. Ise burada basladim ve tanidigim iyi insanlarin sayisi pek
de fazla degil. Benim isim ne biliyor musun?



Hayir, madam.

Birileriyle oturup, kendime sampanya sdylemek. Bu bir tuzak. Garson siseyi getirdiginde
acayip bir para istiyor. Bazilan o kadar sasiriyorlar ki sadece 6demekle yetiniyorlar.
Baskiy! yaratan benim varligim, onlar da 6diyor. Sana simdiden sdyleyeyim ki duruma
hazir olasin istedim. Arkasina yaslandi ve oglanin bir siredir tuttugu kolunu birakti.
Saninim giivercin icin yaptigin iyi bir sey dedi.

Aslinda kutu bostu. Kutuyu gidip fareyi bulurum diye yanma almisti. Ama simdi bunu
yapacak gucu yoktu. Kendi kendine birak onu bulup getirmeyi, hayvan simdiye kadar
hayatta kalmamistir diyordu. Amy'i ve Montana'da beraber yasadiklarn apartman dairesini
disltnlyordu. Yola citkmadan bir slire 6nce Amy ona seni seviyorum demisti. O ise hicgbir
sey dememisti.

Garson kiz elinde bir sise ve bardakla yanlarina geldi. Kirk dolar.

Benim o kadar param yok dedi. Elleri titriyordu, yizinin de terlemeye basladigini
hissetti. Normal bir icki verin ona.

Param o kadarina yeter.

Garson kiz uzun bir siire ona dik dik bakti, oglanin fikrini degistirmeyecegini anlayinca
da gitti.

r
Kusura bakma dedi dansc kiza.
Kiz onun kolunu siktli ama yilziine bakmadi.

Brian'm yanindaki kiz ayaga kalkip, sahneye dogru yiridi. Kalkarken de parmaklarini
Brian'm saclarinda gezdirip, basini yana dogru itti.

Gitmem lazim dedi. Cizdanindan on dolar c¢ikarip, pecetenin Gzerine biraktl. Hesaptan
geriye ne kalirsa senindir dedi dansci kiza.

Arabaya bindiklerinde Brian elli kagidimi aldilar dedi. Benim de diye yalan sdyledi. Brian
arabanin ondndeki su dolu cgukura bakiyordu. Fareyi gordikleri yerden birkac blok
Otedeydiler.

Hala seks shoplarm bulundugu kisimdaydilar: et, plastik, kaucuk, zincir. Porno
yayinlayan 24 kanallar oldugunu sdyleyen tabelalar. Striptiz barlarin éniine dizilmis kizlar
onlara el salliyor, hey buraya gelin, iceri girin diyorlardi.

Burasi cigirindan cikmis dedi Brian. Little Italy'e gidip, barda Terry'i bekleyecegim.



Burayl midem kaldirmiyor artik.
Tamam. Ben bir sire tek takilacagim.
Fareyi bulamayacaksin.

Biliyorum. Sadece yilrimek istiyorum.

Sen ne yapiyorsun bdyle? Buraya bunun icin mi geldik, bos bos dolanip, o boktan
hayvani aramaya?

Burasi farkli bir yer.

Burasi k6tl bir yer. Tanri askina. Canin dizismek filan mi istiyor?

Hayir. Sadece buranin nasil bir yer oldugunu anlamak istiyorum.

Ben yeterince gordim, dedi Brian. Bana yeter. Baksana, sen Amy'i 6zlemiyor musun?
Evet, 6zliyorum.

Buradayken kizi birakmaya filan mi ¢alisiyorsun?

Hayir.

Seni gorebiliyorum. Kafandan ne gectigini biliyorum. Dikkat etmezsen giin gelecek bir
basina kafay bulabilmek icin bdyle yerlerde dolanip durmak zorunda kalacaksin.

Sen niye kizginsin bana?

Kizgin degilim. Sadece keske buraya gelmeseydik diyorum. Keske ne bok istedigini
bilseydim diyorum.

Ne istedigimi bilmiyorum Kki.

Belki de sadece daha fazla dagitmaya ihtiyacin vardir, diyor Brian, ileriye bakarak. Iste
0 zaman neyi aradigini anlayacaksin.

Arabadan inip dylece yurlyormus gibi yapiyor ama sonra yere egilerek arabalarin altina
bakiyor ve fareyi ariyor. Fare yok. Kaldinmda asadi yukan dolanip, aramaya devam
ediyor. Dogrudan karsiya bakan bir polis geliyor.

Polis yanindan gecerken bogazini temizliyor. Polis donlip bakmiyor bile. Sonra polise
dénip: buralarda bir fare gérdiiniiz mi? diyor.

Polis ona dik dik bakiyor. Polis sanki onun striptiz kulGpten ciktigini biliyor. Polisin onun



hakkinda cok daha kotl seyler distindigini hissediyor, sanki sadece striptiz kuliibe
gitmekle kalmamis, Ustelik caddedeki tim o irili, ufakli diikkanlara girmis gibi.

Yani, burada, kaldinmda gordiniz mi demek istedim diyor.

Polis basini hayir anlaminda salliyor ve yiiriimeye devam ediyor. U¢ adim attiktan sonra
durup, arkasina dontyor. Fareden ne istiyorsun?

Hicbir sey. Yirimeye devam ediyor, bulvarda duruyor. Ortalik karanlk, karanliga dogru
bakiyor ve ylriimeye devam edecekken, adamin birinin yerde, sirtini duvara dayayarak
oturdugunu fark ediyor. Bir adim geriliyor. Adamin arkasinda, gazetelerin icinde bir sey
kipirdiyor, kipirdayan seyin fare oldugundan emin.

Adam ona bakip, hey, benim icin bir seylerin var mi? diyor. Biraz paran? Neticede
Yilbasi, dyle degil mi?

Hayir, daha iki gun var.
Iyi, peki, Yilbasi olsun o zaman.

Clzdanindan bir dolar cikariyor ve adama uzatiyor. Gazeteler kipirdamiyor. Adamin
yanindan gecmeye korkuyor ve geri dénayor.  *

Iyi yillar diyor adam. *

Yagmur baslad..

Montana'daki evin numarasini geviriyor. Amy?
Hey. Vardiniz mi?

San Francisco'dayim.

Hava giderek soguyor ve yagmur damlalar artiyor.
Sesin ¢ok derinden geliyor. Yolculuk iyi miydi?
Evet.

Ee, neler yapiyorsunuz peki?

Sehirde dolaniyoruz. Sen ne yapiyorsun?

Hicbir sey. Din gece tipi vardi. Dergi okuyorum, televizyona bakiyorum. Pencerelerin
kenarina taktigin bant ise yaradi, icerisi sicak.



Yoldan gecen arabalar su sicratiyor. Oniinden iki adam geciyor, yabanc bir dil
konusuyorlar. Biri kahkaha atiyor, ébirl de eliyle hafifcge onun sirtina vuruyor. Rlizgar
basliyor.

Seni 6zliyorum, diyor kiz. Yilbasi glzeldi.

Evet, ben de dyle disindiim. Ufka dogru bakiyor, binalar gri renkli bulutlan yararak
gbkyuzine ylkseliyor. Sana bir fare aldim sayilir diyor.

Kiz sessiz kaliyor. Sonra, ben farelerden korkarim, diyor. Sana sdylememis olabilirim.
Saninm biliyordum. Cogu kisi korkar. Ya glivercinler?

Hey, bana aldigin mumu yakiyorum, tarcinla cam kokan var ya? Cok gilizel. Cok da
yavas yaniyor, neredeyse bir saat dnce yaktim ama daha hi¢ erimedi.

Sevdigine sevindim.
Vay, demek kar yagiyor, hosmus.

Kizin yan karanlikta, pencerenin yaninda oturdugunu gorebiliyor. Karin yagdigini ve
mumun yandigini gorebiliyor. Kendisini bile orada gorebiliyor. Amy ayada kalkip,
pencerenin yaninda duruyor. Kendisi sandalyede oturuyor. Yaslanmislar. Oda sicak, kar
yagiyor ve mumdan hos kokular yayiliyor. Sicaktan korkuyor. Amy'den korkuyor.
Kendisinden korkuyor. Bir erkegin boyle gilizel seylerden neden korktugunu anlamak
istiyor, ama anlayamiyor.

Kiz onun ismini soyltyor.
Evet?

Seni gercekten dzliyorum. Is yerinde tim giin eve gidip, seni orada bulamamanin ne
tuhaf olacagini diisindiim.

Yakinda donecegiz.

Biliyorum. Seni seviyorum, diyor kiz. Seni sevdigimi biliyorum, 6zellikle de sen uzakta
olunca anladim.

Belki o da kizi seviyor. Bilmiyor. Ve hicbir sey diyemiyor. Yagmur suratina carpmaya
basliyor, rlizgar sertge esiyor.

Kapatmam lazim, diyor. Ama yarin ararim.

Iceride tuvalet kagidi, bir tabure ve duvara yerlestirilmis bir ekran var. iki jeton atiyor
ve ekranin etle dolmasini izliyor. Kanal degistirme diigmesine basiyor. 1ki kiz. Bir daha



basiyor ve bir daha. ki erkek. Birbirinden ayirt edemedigi etlerle dolu bir sahne daha.
Akimdan Amy gelip geciyor ve diigmeye bir daha basiyor. Suratlarn gériinmeyen sarisin bir
kiz ve bir adam.

Pantolonun diigmelerini aciyor. Bu sahnede onu tahrik eden ne bilmiyor. Kiz giizel degil.
Yakin cekimde kizin kic deligini kaplayan killarin yapis yapis oldugunu gortiyor. Kamera
geri cekiliyor, kizin yiziinde pek de egleniyormus gibi bir ifade yok, yine de inliyor. Aleti
biraz sertlesiyor, cok bir sey beklemeden aletiyle oynamaya devam ediyor.

Birden kapi aciliyor ve iceri orta yash Cinli bir adam giriyor.

Hey, hey. Aletini pantolonuna sokusturmaya calistyor ama Cinli yanma geliyor bile, elini
uzatiyor.

Elinde birkac tane jeton var, aksanlh bir Ingilizceyle jeton ister misin diyor.

Hayir. Kendisini ylziine inecek bir yumruktan korumak istermis gibi elleriyle suratini
kapatiyor. Cinli adamdan ¢ok daha iri ama ondan korkuyor.

Cinli adam basini anladim anlaminda sallayip, ekrana bakiyor. Pantolonun diigmelerini
acip, aletini gosteriyor. Ufak, koyu renkli, yukari dogru ufak bir aclyla uzuyor. Aletiyle
oynuyor ve aletin basi derinin icine girip, cikiyor, ucundaki delik buylk ve parlak.

Ister misin? diyor Cinli.
w

Hayir. Bir adim geri cekiliyor. Cinli adam ona doénip, ylzine bakiyor. Bos elini uzatip
onun aletini tutuyor.

Dur, diyor, biraz daha geri gekilip, ama artik duvara sikismis durumda. Cinli dizlerinin
tzerine ¢okip, aletini agzina ahyor.

Hayir, diyor yine, ciliz bir sesle. Cinli adam, daha dnce hi¢ hissetmedigi bir bicimde
emiyor. Amy nadiren aletini agzina aliyor ve bunu daha sik yapmasini isteyip
istememekte kararsiz. Amy'nin ufak memelerinden biri zihnindeki karanlkta dontyor.
Ekrana bakiyor ama neler oldugunu anlayamiyor. Gece parca parca gozinin onine
geliyor: fare, striptiz kullib{i, seks shoplar, yagmur ve riizgar. Brian ile birlikte bara gitmis
olmay istiyor, Brian ve agabeyi muhtemelen simdi kismen daha dizgiin bir ortamda
kafayr buluyorlardir, muhtemelen Montana'ya dair eski ama bir o kadar taze anilarini
konusuyorlardir. Vicudunun sogudugunu hissediyor, yumurtaliklarina kadar. Sadece aleti
sicak. Asagi bakiyor ve Cinlinin ylzini goriyor, adamin gozleri kapali, elmacik kemikleri
iceri ¢ekilmis. Cinlinin aletini emerken cikardigi sesi dinliyor ve daha da beter isidigini
hissediyor. Kararan ekranda kendi yuzlini goriyor. YUzl orantisiz, tuhaf, sekli belirsiz bir
yabancininki gibi. Cinlinin omuzlarina bastiriyor. Cinli ufak, parlak gozleriyle ona bakiyor.



Litfen diyor, |ltfen dur.

Artik higbir sey hissetmiyor. Cinli elini onun pantolonunun arka tarafina atiyor ve
pantolonu indirmeye calisiyor, adamin dokunuslarindan kurtulmak icin zayifca ¢irpmiyor.
Cinli parmagdini kicinin deligine goétiriyor, bir daha litfen dur diyor ama o kadar ciliz bir
sesle s@yluyor ki bunu kendisi bile zar zor duyuyor. Kenara cekilmeye calisiyor ama
uzaklasacak giictiniin olmadigini hissediyor. Litfen.

Bdyle, diyor Cinli, onu geriye dogru iterek. Béyle, arkani don.

Ne?

Don arkan.

Cinli onu sertge itip, arkasini geviriyor, tokezlememek icin tabureye tutunuyor.

Hayir, diyor. Pantolonun ve ic camasinnin bileklerine kadar indigini hissediyor. Sanki
tim bunlan bir baskasinin basina gelirken, ekrandan izliyor gibi, ya da bunlan yasayan
kendisinin gecmiste kalmis'bir parcasi, ya da gelecekteki kendisi, boyle hissediyor ama
bunlar su anki bedeninde oluyor.

Cinli kicinin deligine tikdriyor ve tukirigin asagi dogru aktigini hissedebiliyor. Cinli bir
ara deligi anyor, ilk girdiginde korkunc bir aci hissediyor. Bagiriyor ve Cinli'yi itmeye
calisiyor. Cinli Uzerine dogru bastiriyor, derin derin nefes alip veriyor. Ki¢ deligi artik
agrimiyor ama neredeyse uyusmus gibi hissediyor ve bu isin bitmek Uzere oldugunu
disinayor.

Birden Cinli aletini geri ¢ekiyor. Onu dizlerinin (izerine oturtuyor ve basini kendisine
dogru ceviriyor, Cinlinin aleti yliziinin 6niinde. Al, diyor Cinli adam. Al.

Hayir diyor ama kendi bile ikna olmus degil. Bok kokusunu alabiliyor. Aleti eliyle siliyor:
parlak ve islak. Cinli 6ne bir adim atiyor, aletin ucu dudaklarina degiyor. Cinli elini onun
basinin arkasina atiyor ve aleti agzina bastiriyor, dudaklarn aciliyor ve alet iceri giriyor.
Tadi bir tuhaf, agzinda ufak ve sert bir sey var. Nefessiz kalip kalmayacagini merak
ediyor. Cinli adam belki bir dakika kadar aleti agzina sokup, cikariyor, sonra duruyor ve
bosaliyor. Cenesinde ve kicinda karsi koymanin yarattigi aciy1 hissediyor. Cinli adam
aletini agzindan cgikariyor, tuvalet kagidi ile temizliyor ve gidiyor.

T

Kirk GOTUREN

Yakisikll ve cekici bir adamdi dolayisiyla arada sirada barda bir kadinla tanisip, gecenin



geriye kalanini onunla gecirdigi olurdu. Bu tip durumlardan sikilmaya basladigini
hissediyordu -yirmi alti yasindaydi, mezun olmasina az kalmisti ve sanki bilincinde bir tlr
degisim baslamisti- yine de, bir degisim yasiyorsa bile, slirecin yavas ilerleyecegini ve
kendini yine bir barda, ardindan da yatakta bir kadinla bulacagini biliyordu.

r

Bu gece tanistigi kadin hemsire oldugunu sOylemisti, yakin civarda bir hastanede
calistyordu. Saclan uzun, tirnaklarn ve dudaklan parlakti. Gogusleri iri, kalcasi genisti. Her
erkegin arzulayacadi tirden bir kadina benziyordu ve kendi kendine bunu goétiirecegim
dedi.

Icki soylediler.

Kadin ona c¢enesindeki cukuru ve gilimsemesini sevdigini sdyledi. O sirada barin
arkasindaki aynaya bakti, disleri sik, dudaklari inceydi. Agzi gekiciydi.

"Sinema filmlerindeki kahramanlarin yizi var sende," dedi kadin.

Adam aynaya bir daha bakmadi. Birbirlerinin koluna dokunuyor, gozlerinin icin bakiyor,
sessizce konusup, guluyorlardi. Adam sik sik gecenin sonunda varacaklari noktanin
beyhudeligi disuncesiyle daraliyordu. Kendini artik sikildigi bu roli oynamaya devam
ederken gortyor, bunlan distndikce de bir icki daha soéyllyordu. Bir saat sonra hesabi
O0dedi. Kadin resepsiyondan mantosunu aldi, beyaz bir klrktt bu.

"Guzel, degil mi? Hediye -0 adamin tek iyi tarafi verdigi bu hediye oldu," dedi kadin.
"Gercek mi?"

"Evet. Sakincasi var mi?"

"Bence ziyan etmek."

"Neyi?"

"Hayati. Bos yere aci vermek."

Kadin sorgulayan gdzlerle ona bakiyordu.

"Sen vejetaryen misin?"

"Hayir. Onun sembolik bir sey oldugunu dusiindyorum."

Kadin omuzlarini silkti ve kapidaki cama bakarak, saclarini dizeltti.

Adam bir arkadasinin ”~ona verdigi kirk karsiti kampanya brostriindeki resimleri



Alsundu: kapana kisilmis bir sirl farkli hayvan vardi, gozleri kurtlanmis, susuzluktan
derileri blizilmis hayvanlar. Bu hayvanlarin nasil 6ldigind anlatan kismi hatirlamaya
calisti ya da tek bir kirk icin ka¢c hayvanin &6lmesi gerektigini ama kesin bilgiyi
animsamiyordu, zaten kadinin da buna pek aldiris edecegini sanmiyordu. Kadinin kirk
icin hangi hayvanin kullanildigini bile bilmiyordu. Birdenbire goéziiniin 6niine beyaz iri bir
canavar geldi, penceleri, salyalan, kisik gozleri, hirhyor, dne dogru atiliyor, kendi etrafina
donlyordu.

Kadin ona bakmadan kirklni giydi. Gézleri koyu maviydi, kirpikleri siyah ve sikti. Likor
ve nane kokuyordu ve dudaklarn hala parlakti. Simdi burada tavir koysa dlnya
degismeyecekti ki, hayvanlar daha giivende olmayacaklardi, ya da daha az ac
cekmeyecek ya da daha uzun yasamayacaklardi.

"Onemli degil,"dedi, sessizce. "Harika goriiniyorsun. Gidelim mi?"
"Olur."

Kadinin arabasina bindiklerinde kiirke dokundu. Olmasi gerektigi gibiydi, yumusak ve
sicak. Kadinin omzundaki kemigi hissedene kadar bastirdi. Kadin ona dogru doénip,
gulimsedi, ve o anda midesi bulandi. Elini cekti.

Araba ilerliyordu, karanlik pencerelerin, iceriden los isiklarin sizdigi kapal kepenklerin
ontnden geciyor, i1siklarda duruyorlardi. Kadina kirkiyle, bu konudaki sighgiyla ilgili bir
seyler daha soylemeyi distindeyse de -gerci brosirden dgrendiklerini animsayamiyordu-
hicbir sey demedi. Kirkiin kadini ¢irkin gdstermesi gerekiyordu ama kadina baktiginda
onun ne glizel ne de cirkin oldugunu diisiindii, o ylizden de bir daha ona bakmadi. Araba
yola devam etti, arabanin iginde olmak bezdiriciydi.

Daha sonra, kadin cinlgiplak yataga uzandiginda ve birlikte kirmizi sarap igip,
soyunduklarn oturma odasinda gorindiiginden cok daha sarhos oldugu anlasildiginda,
kendini onun viicudu ile yalniz kalmis gibi hissetti. Kadinin gobegini 6pti ve kadin belli
belirsiz i¢ gecirdi. Elini kadinin gébeginin altina koydu ve vajinasindaki killara dokundu.
Killar parmaklarinin arasina giriyordu. Bu kez de gobek deliginin altini 6ptd, killarin
ylziine slrtlindigiinid hissedebiliyordu, kadinin midesinden bir gurultu yikseldi. Kendini
uyusuk ve ac hissetti, emmeye devam ederken aralarda uykuya dalip, uyanan bir cocuk
gibi.

Kadinin yizine bakti, gozlerini kismis mi yoksa kapatmis mi ya da gulimslyor mu
anlayamadi. Bagl hafif yana kaymisti ve ¢enesinin altindaki deri sarkmisti. Vajinasindan
hava kabarcigi sesi geldi. Kadin basini kaldirdi ve utanan goézlerle ona bakti. Kadin artik
guzel dedildi. Yine de onu becerecekti. Her seye ragmen onu becerecek oldugu icin
kendine kizdi, kadina da ayni nedenden 6tlrd kizgind.

Icinden kalkip, kadini bogmak gecti. Nefes borusunu siktigini, kadinin viicudunun



yalvaran, sessiz kivraniglarini hayal edebiliyordu.

Sonra tek basina oturma odasina gitti. Kendini hala uyusmus gibi hissediyordu. Hizlica
giristeki portmantoya dogru yirdydp, kirkid dikkatlice yerinden aldi -hala sicak ve
yumusakti- sasirticl élglide de agir. Derisi yuziilmis govdeler, kas, kan ve kemik zihninde
déndp duruyordu, derisi yuziulmus kirmizi, beyaz suratlarda*simsiyah gozler-uzaklarda,
kayip, unutulmus bir yaratigin uludugunu duydu.

Etrafina bakindi. Salonda kirmizi bir 151k vardi. Kadinin karanlk odasindan ise berbat bir
titsl kokusu geliyordu. Arkasini dondp, hizlica, biraz da keyiflenerek kapiyr geceye dogru
actl, kirkl, kurtardigi bir hayvanmis gibi simsiki tutuyordu.

E¢er SITrirTIZcIViE EviLENIRSEN

Camasirhanede bir striptizci ile tanisirsin. Uzerinde boya lekeli, pacalar kesilmis bir kot
ve sweatshirt vardir, kirli sacglarini at kuyrugu yapmistir. Ne dudaklarinda ne de go6ziinde
makyaj yoktur. Onun bir striptizci oldugunu anlamazsin. Camasirlarinin arasindaki
killotlarina bakarsin -kenarlari dantelli, oldukca ufak- ve bu kadinin gizemine kapilirsin.
Zamanla onun hakkinda 6grenecegin her sey seni sasirtacaktir.
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Sesi yorgundur, gOzleri bitkin, sanki bir seylerin sonuna gelmis gibi. GUnun ortasidir. Bir
dolarni bozar. Elinde dort tane ceyreklikle acaba simdi ne olacak diye beklersin.

Nasil oldu bu is, sen ve bu striptizci nasil evlendiniz? Bozuk paralar, bitkin gozler,
camasirhanenin pencerelerine vuran gines 1s1gi. *. Olaylar birbirini takip etti ve nasil
oldugunu anlatman gerekseydi, bunun sans isi oldugunu sdylerdin.

TUm striptizcilerin bir sekilde hasar gormis kadinlar olduguna inanmak istemezsin.
Karinin bl ise girmesinin nede* ninin senin gibi bir adam bulmak olduguna inanmak
istersin. Sabirla ama aclikla, her gece soyunurken, senin gelmeni bekliyordu.

Sana yaptidi isin numarasinin her erkegi striptiz kuliiblin disina tasan gizli bir iligki
yasadiklarina inandirmak oldugunu soyledi.

Sen de bu kulipleri bildigin icin simdi utanarak kendini 6zel sanip, dolarlar sahneye
sactigin ginleri distniyorsun.

Karin hala striptizci, en azindan sen magazanin midird olup da ona kendini glivende
hissettirecek duruma gelene kadar da isine devam edecek. Sana bu isin nasil ylriadigini
anlatiyor. Onlari, bana verecekleri o bir dolar karsihginda evi getirip, becerecegime
inandirmam gerekiyor... Ama Oyle bakma bana, bak sen buradasin iste, buraya
gelmeyeceklerini biliyorsun. Bu isin numarasi bu...



Karinin senden almaya niyetli oldugu seyin ne oldugundan emin olamasan da bazen
ayni numarayl sana da cektiginin hayalini kuruyorsun. Kullpte oturdugunu hayal
ediyorsun, karanligin icinde diger erkeklerin beysbol sapkalarini, gozliklerini
gorebiliyorsun. Karin sahnede ve o mavi gozlerini, elinde tuttugun dolardan ayirmiyor.
Dolar sahneye dliserse kadin senin olur diyorlar. Dolar atiyorsun ama havada kayboluyor
ve karin baska bir yere bakmaya baslyor.

Sabah erken saatlerde, onun gecesi sona erdikten, seninse daha gunin baslamadan
gelip yanma uzaniyor ve o da riiya goruyor. Yattigi yatakta ciplak oldugunu ve (zerinde
yuzind ayirt edemedigi bir adamin oturdugunu goriyor. Bu riyayi kag kez goriirse gorsiin,
adam hep mastirbasyon yaparken goriiyor. Ve derken adam badinyor ve kadin onun
gbbeginin altinda bir yarik actigini ve tiim i¢ organlarinin o yariktan bosaldigini gortyor.
Adam badirsaklar kadinin gobegine, vajinasina, bacaklarina dokiliiyor. Ikisi bir sire
dylece duruyorlar ve adam yeniden cighk atip, organlarini yerine koymaya calisiyor ama
ise yaramiyor, parmaklarindan kayip, yeniden kadinin tzerine dokultyorlar. Kadin orada
dylece o pisligin icinde yatiyor, adamin kendisinden alabilecegi hicbir sey olmadigini
anlayana kadar ayagda kalkip, temizlenemeyecegini

biliyor.

Riyalarinda goérdigld surati olmayan o adam sen misin? Striptiz yapan bir kadinla
evlendiginde akimdan gecgenler bunlar miydi?

ARAMIZDAKI BOSLUK

Little Red -govdesine gore epeyce ufak kalan kafasi ve sik sik kizarip, bozardidi icin bu
ismi ona agabeyleri takmisti-Mobile'dan New Orleans'a dogru atyarisi bileti satmak icin
yola cikmisti.

Gece yarisina ¢eyrek kala, Carol adli genc, narin goriinisli bir kadini arabasina aldi. Kiz
ona Florida'da yasadigi kiiclik kasabadan ayrildiktan sonra yaklasik alti aydir, sokaklarda
calistigini sdyledi. Bunlan oldukca sessiz bir bicimde sdyledi. Hos, solgun bir teni vardi ve
Little Red kizin dislerinin de ¢ok giizel parildadigini diistindii. Kiz ona diizglin tavirlarindan
dolayi tesekkiir etti, ayrica ellerinin cok narin oldugunu sdyleyip, iltifat da bulundu. Adam
da kiza onu begenme nedeninin tavirlarindaki utangaclik oldugunu séyledi. Kiz adamin
elini tuttu ve yola devam ettiler.

Otel odasina girdiklerinde, kiz cabucak soyunup, sessizce yataga uzandi, yiziinde
gergin bir gilimseme vardi. Little Red, sadece kizin mesleginde calisanlarda degil genel
olarak kadinlar da nadir olarak goriinen bu masumiyeti hayranlikla karsiladi. Kendisini,
oldukca zor gectigini tahmin ettigi hayatlarnn glizel olan tek seyi olmaya adadigi icin her
zaman fa-hiselere karsi nazik olmustu ama Carol'a cok daha fazla 6zen gdstermeye



kararhydi.

"Sen rahat ol,"dedi, pantolonunun digmelerini acarken. "Gergekten yumusak
davranacagim ve seni mutlu etmeye ca

lisacagim."

Yatagin ucuna gidip, diz Usti ¢okti ve kizin bacaklarini araladi. Basta vajinasinin
karanlik bir goélgenin icinde kayboldugunu disliindii ama sonra 6yle olmadigini anladi.
Bacaklarinin arasindaki o karanlik kizin vajinasiydi ve gercekten de cok buyudktd. "Vay
canina,"dedi kendi kendine. Saskinlikla ayadga kalkip, kizin ince bacaklarina, dimdiz
gbbedine ve neredeyse olmayan godguslerine bakti. Kiz yliziinde Gzglin bir ifadeyle ona
bakiyordu.

"Sorun yok degil mi?"dedi kiz.

Adam tekrar diz ¢okiip, kizin bacaklarini iyice acti. Gergcekten de gordigi en buyuk
vajinaydi bu. Dudaklan kaim, uzun ve sarkikti, cocukken fuarda satin aldigi fil kulag
dedikleri sekerlemeyi hatirlatiyordu bu vajina. Cogu kadinda ince, koyu renk bir cizgi gibi
duran o karanlik, bu kadinda gozle goriilir, koca bir serit gibiydi. Cis deligi bile icine bir
parmagin sigabilecegi kadar genisti. Sadece klitoris normal boyuttaydi. *

"Vay canina,"dedi adam. "Vay canina."
Kadin basini kaldirdi ve yerinden huzursuzca dogruldu.

"Bak, bunu soylemekten nefret ediyorum ama benim seyle cok fazla bir sey
yapamam...Yani, demek istedigim gorliyorsun ben iri yarl bir adam degilim, gergi diirlst
olmak gerekirse Oyle olsaydim bile cok bir sey fark edecegini sanmiyorum. Birlikte
oldugun adamlardan zevk alabiliyor musun?"

"Kesin bir sey sdyleyemem. Saninm aliyorum. Icime girdiklerinde bir seyler
hissediyorum tabi. Belli belirsiz bir seyler." Sanki sdylediklerini distintiyormus gibi
erkeklerin bir sey hissedip, hissetmedigini merak ediyorum. Esas endise etmem gereken
konu bu, erkek icin nasil bir his. Yani, cogu korkunc derecede iyi davraniyor. Bazen dylece
odaya girip, hicbir sey yapmadan cekip gittikleri oluyor, onlar bile para birakiyorlar.
Herkes cok iyi davraniyor ve ben de onlan merak ediyorum, onlarin bir sey anlayip
anlamadigini."

Little Red bir siire kadinin dediklerini diisindii ve "bak sana ne diyecegim, tathm," dedi.
"Bu gece, tek bu gece, erkeklerin bir sey hissedip hissetmedikleri konusunda
endiselenmeyi birakmani istiyorum- ki bu durumda dert edecegin kisi ben oluyorum-
cinkl sana bir sir verecegim. Ben burada hissediyorum,"dedi, eliyle basina hafifce
vurarak. "Evet, dyle. Dar olup olmamasi fark etmez, hatta belki de hic 6nemi yok. Ne mi



yapmak istiyorum? Senin bir seyler hissettiginden emin olmak istiyorum. O zaman ikimiz
de mutlu oluruz. Bu isi kafamda bitirecegim.

Kiz saskin saskin ona bakiyordu.

"Endiselenme. Buna basa clkmam gereken zorlu bir is olarak bakiyorum. Hadi, simdi
arkana vyaslan, gozlerini kapa ve ben de ... Ben de seni biraz hareketlendirmeyi
deneyeyim."

Konusurken yumusak bir hareketle gogislerine bastirmisti ve kadin yataga gomilmisti
bile. Sonra kadinin bacaklarinin éniinde diz ¢oktii ve bir plan yapiyormus gibi icine dogru
dikkatle bakmaya basladi.

"Daha yakindan bakacagim, endiselenme, tamam mi?"
"Tamam."

YlizinlU yakinlastirdi, kizin vajinasi 6ncekinden daha da buylk gorltntyordu artik, bu
organin bu kiz gibi normal

Havyvan Hakiar: ve PornoGrarm -J. ERIc MILLErR

Olclilere sahip birine ait olabilecedine inanamiyordu, dahasi herhangi bir insana ait
olabilecegine de pek ihtimal veremiyordu. Midesinde bir seylerin kanatlandigini hissetti,
karsisindaki diinyanin en gizemli deligiydi, kendisi ile bildigi hayatin sinirlarinin disindaki
bir sey arasindaki bu bosluk. Nasil yapacakti? Bu deligin bir seyler hissetmesini nasil
saglayacakti? Yutkundu, iceri dogru Ufledi, dudaklarin etrafina yapismis olan et kiitlesinin
icinde neredeyse algilanamayacak bir hareket vardi. Bir kez daha (fledi, bu kez daha
kuvvetli tflemisti ve vajinanin tamamindan sanki geri ¢ekilip, yeniden kendini birakmis
gibi bir tepki geldi.

Gullumsedi ve bu kez tim giictyle bir daha Ufledi. Nefes bir ise yaramamis olsa da, bir
dakika sonra vajina bir Grpermeyle titrer gibi oldu. "Ne durumdayiz?"

"Himm,"dedi kiz. "Sen iyi misin?"
"Elbette."

"Gergekten mi?" 4

"Tathm, gergekten i”jyim."

Little Red bir deligi épemeyecegini anlayarak biraz daha ileri kaydi. Dudaklarin her
birini emmeye bagladi,agzina mantar geliyordu. Sonra da normal Glgliye sahip tek sey
olan klitorisi emdi ve bas parmadiyla oynadi. lyi de simdi ne olacakti? Yeniden dudaklara



dondi ve ayni seyleri bir daha tekrarladi, sadece zaman kazanmaya calistiginin
farkindaydi. Yontemleri eskiydi ve bu kiz icin daha fazla caba sarf etmesi gerektigini
biliyordu.

Biraz geri cekildi ve kizin en azindan daha islak oldugunu anladi, ayrica, akil alir gibi
degildi ama vajina daha da geniglemisti.

Kiz bir daha "Mimmm/'dedi ama bu ses pek de gercekgi degildi.

"Endise etme/'dedi, kiza given vermeye calisarak, onun umutsuziuga kapilmaya
basladigini sezmisti. "Halledecegim, goreceksin."
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Ic gudisel bir hareketle yiziinii vajinaya yapistirdi, burnu kizin icindeydi. Kaim
dudaklarin suratinin iki yanma yapistigini ve titrediklerini hissedebiliyordu. Bu ani
hareketle beraber kadm i¢ gecirdi ve Little Red sanki icerideki bir seyde nefes alip,
veriyormus gibi ylziine carpan havayi hissetti. Dilini sokup, suratinin tamamini oraya
yasladi, basi asadi yukar hareket ediyordu ve kendini kaybetmis gibiydi. Iceriden hic
tanimadigi bir koku geliyordu, o kadar glgcli bir seydi ki sanki sadece kokudan ibaret
degildi, bir tadi ve hatta neredeyse bir sesi var diye diisiindii. Cenesini de kullanacakti.

Nefes almak icin geri cekildiginde, kizin vajinasinin devasa bir hal aldigini ve hala da
genislemeye devam ettigini fark etti. Karin boslugunda titresen bir sey vardi ve bunun
kendi icinden kiza dogru giden ve onun icinden kendisine ulasan bir cagri oldugunu anladi.
Sanki birbirlerinin yankisi gibiydiler ve bu insani hipnotize eden bir durumdu.

Elini basinda ve boynunda gezdirdi. Ter icindeydi. Bitkin, sarhos, kayip haldeydi.

Kiz titremeye baslamisti. Bunu sadece kaim dudaklarda degil, basenlerinde ve
gbbeginde de gorebiliyordu. Demek ki onun bir seyler hissetmesini saglayabiliyordu.

Aralarindaki ses yankilanmaya devam ediyordu.

Yiziini yeniden vajinaya dayadi. Ileri geri, yukar asadi, neredeyse ne yaptigini
unutmustu artik. Sanki viicudu -6zel-likle de kafasi- bunun icin egitilmisti ve emir
almasina gerek kalmadan ya da belli bir amaci olmadan icgidisel olarak yapiyordu tim
bunlari.

Ama bir ara akimdan bir sey gecti; bir slredir basini iceriye sokma dirtistine karsi
koydugunun farkindaydi. Vicudu bir siiredir bunu yapmasini séyliiyordu ama zihninin
bilinci heniiz yerinde olan kismi bu durtiye karsi gikiyordu. Daha ileri gitme diyordu.

r



Nefesini tuttu ve basinin Gst kismini kizin inanilmaz 6lclide genis ve i1slak bosluguna
daldirdi. Ysssssssssss- kizdan buna benzer bir ses geldi. Kizin bacaklan ellerinin icindeydi.
Siddetle titriyordu. Kesin bosalmak Uzereydi artik. Kesin. Biraz nefes almak icin basini
geriye cekmek istediginde bunu beceremedigini fark etti. Ustelik sanki basinin tamami
iceri dogru cekiliyordu ya da karin boslugundaki o ses, basina iceri girmesini emrediyordu.

Ve derken ses duyuldu. Oniinden bir dizi et parcasinin %

gectigini hissetti. Basi tamamen icerideydi artik, vajinanin dudaklarinin boynuna
carptigini hissedebiliyordu.

Etrafinda bir seyler patliyormus gibi hissetti belli belirsiz ve ardindan simsiyah bir bosluk
geldi.

Nefes alamiyordu. Sanki kafasi ve viicudu iki ayri parcaymis gibi basini, gdvdesini
kullanarak geriye cekemiyordu.

Kadin artik hareketsiz ve oldukca sessizdi ve Little Red de giderek hareketsizlesip,
sessizlesiyordu.

SEROMONI

Sahipsiz kopeklerin kaldigi barinak, domuz ciftligi ve mezbahaneden sonra geliyordu,
nehrin kenarinda, atik isleme tesisinin yanindaydi. Otuz sene dnce, bu kuzeybati sehri tek
yon bilet almis ¢ogu kisinin varis noktasiydi. Ernie Cut-finger bazen insanlari, artik hayatta
olmayan babasinin diizenlendigi seremonilere katilmalar icin toplardi. Bu seremonilerin
ne kadar gecmise gittigini ya da bugliine kadar ne olglide degismis olabileceklerini
bilmiyordu. Kendisinin ya da babasinin versiyonlarinin, yiz elli sene 6nceki seremonilerle
kiyaslandiginda neye benzedigini de bilmiyordu ve hatta bu seremonilerin ne ise yaramasi
gerektigini de bilmiyordu. Tek bildigi seremonilerin var olduguydu.

Y

Odlunu, kizini ve karisini kdpek barinagina getirmisti. Buraya en son bir sene 6nce
gelmisti ve barinakta calisan kadinlarin kendisini hatilamayacagindan emindi. Calisanlar
yorgun olurlardi, dyle acikg6z tipler de degillerdi, kdpeklerden birinin bile gitmesi onlari
mutlu ediyor gibi goriintyordu.

"Evet, genc bir tane istiyoruz,"diyor. "Ama bu kadar ufak olmasin..." Yere dogru egiliyor
ve elini yerden biraz yukar dogru kaldirarak "daha bliylik, bu kadar iste.. ."diyor.

Kadin "evet" anlaminda basini salliyor ve "Neden bir bakmiyorsunuz?" diyor.

Ernie ve oglu kdpeklerin siralandigi koridor boyunca yiriyorlar. Kiz 6n tarafta annesiyle
birlikte bir bankin lizerinde
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oturarak bekliyor; sorumluluklan -derileri ylzlp, eti pisirme- daha sonra. Oglanin
gozleri iri, ylizinin bir tarafindan diger tarafina dogru genisliyor ve bu yabani gozlerle
kdpeklere bakiyor. Képeklerin bazilari metal yemek kaplariyla oynuyor, yemek taneleri
oglanin ayakkabilarina sicriyor. Oglan babasinin kemerine yapisiyor.

"Gurdlttcdler, ha?"
Oglan basini salliyor.

Ernie diz ¢okiiyor. "Iste bu,"diyor. Tazi kirmasi yavru kdpek, kendi etrafinda déniiyor,
hoplayip zipliyor. "Bu mu?"

Oglan elini babasinin kemerinden cekiyor ve kafesten iceri dogru uzatiyor. Kdpek
yerinde duruyor, oglanin parmaklarini kokluyor ve dilini uzatiyor ve oglan geri cekiliyor.

"Yilan gibi, ha?"

Oglan basini salliyor.

"Ufaklik Jimmy'nin evindekine benziyor biraz, degil mi?"
Oglan yine basini salliyor.

"Bu kopek hep buradaydi. Senin kadarken ben de babamla buraya gelirdim." Ernie
eliyle o zamanlar ne kadar ufak oldugunu gostermeye calisiyor. "Hep buradaydi Tam
burada, kafesin arkasinda bizi bekliyordu. Bu kopeklerin hi¢ biri degismez. Her sey gibi
onlarda yermi almistir diizende."

Kopek gb6zlerini oglanin yilziinden c¢ekmis Emie'nin yilziine bakmaya basliyor.
Heyecanla, sanki bir emir almis gibi havliyor. Ernie ayaga kalkiyor ve basini sallayarak
"Budur,"diyor.

Kopek arka koltukta, cocuklarin arasinda oturuyor. Ernie dalgin dalgin parmaklarini
direksiyona vuruyor, cikan ses, kamyonetin bos kasasinda yuvarlanip duran borunun
sesine
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karisiyor. Atik isleme tesisinin, mezbahanenin, domuz ciftliginin 6niinden geciyorlar ve
nehir boyunca, bu carpik kentin pis kokulari icinde yola devam ediyorlar.

T



Go6rUNMEZ BaLik

Diikkan Sahibi evcil hayvan satti§ dilkkaninda bir seylerin ters gittigini biliyordu. Uc yil
dnce bu dikkani acmak iyi bir fikir gibi gelmisti. Yavru kdpekler, kediler, egzotik kuslar,
trli slriingenler ve balik satacaktl. Gilizel zamanlar gegcirdigini, isin bir zamanlar iyi
oldugunu, diikkanda genel bir nese havasinin estigini de animsiyordu. Ama simdi diikkani
sanki kotd ruhlar ele gecirmisti, calisanlar endiseli, kendisi iyice gergindi, kafasi karisikti
ve korkuyordu. Misteriler de bunu hissediyor ve dikkandan uzak duruyorlardi. Kedi ve
kdpek yavrulan artik plastik kafeslerde biylyorlardi ve onlari barinaklara ve deney
guruplarina gondermek zorunda kaliyordu.

Daha da koétisu neredeyse her sabah hayvanlarin birini yarali ya da 6l buluyordu.

Sempanze de gun gectikce suratsizlasmisti. Kafesini kapinin girisinden alip, arka tarafa
koymuslardi ¢iinkii iceriye miusteri girdiginde Grkiyordu. Yerine de farkli, gliliimseyen bir
sempanzenin posterini asmislardi bdylece mdsteriler iceride bir sempanze oldugunu
bilecekti.

Dikkan Sahibi bazen bu canavara bakip belki de onu vurmasi gerektigini diisintiyordu.
Absurt seyler geciyordu akimdan: buraya girip, yasayan her seyi dldirmeli ve bu ise bir
son vermeliydi belki de. Ama silahi olmadigi gibi gercekten bdyle bir sey yapma istegi de
yoktu.

Magaza muidiri Reggie adl kendisinden daha geng bir adamdi, onun da kafasi iyice
karisikti ama kendisinden daha rasyoneldi. "Burada ters giden bir sey var,"diyordu Dikkan
Sahibine. "Ne oldugunu anlamamiz lazim."

Dikkan Sahibi de onla ayni fikirdeydi ama ikisinin de isleri yoluna sokabilecek bir
planlari yoktu. Dikkan Sahibi dislincelere daliyor, mutlu ginlerini, bu isi kurdugu zamani,
harcadigi ilk dolarn distnlp, belli belirsiz gilimsiyordu. O zamanlar, 6gleden sonralarini
ici her renkten ve ebattan balikla dolu olan akvaryumlarin durdugu odada gecirirdi. Tirnak
kadar kuiglk, yesil baliklar, tembel tembel gezinen gimduis renkli baliklar, yumruk
blylkliginde turuncu baliklar. Cama vurmayin -cikardiginiz ses onlar icin kulaginizin
dibinde silah patlamasi gibi.

r

Uzun zaman o6nce hala devam ettirdigi bir saka yapmisti: icinde mavi cakil taslar,
plastik deniz bitkileri, su ve filtrele-me sistemi olan bir akvaryum. Akvaryumda balik
yoktu, sadece pembe, 1siga dogrti yikselen renksiz hava kabarciklar vardi. Akvaryumun
yanina bir not ilistirmisti: Gorlinmez Balik- Brezilya'dan gelen, nadir bulunan bir tdr.
Insanlarin gériinmeyen bir seyi gérebilmek icin akvaryuma dylece bakmalarini izlemekten



keyif aliyordu. Akvaryuma iyice vyaklasiyorlar, go6zlerini kisarak bakiyorlar, cama
tiklatiyorlardi. En sonunda pes edip, surat asiyorlardi.

Ve glinde en az (g kez birisi baligin kuyrugunu, sirtini filan goérdiigiini iddia ediyor, 15k,
tas ve cakiin tuhaf kombinasyonunun vyarattigi tuhaf ortamda goriinmeyenin
gorindigine dair kanitlar gdstermeye galisiyordu. 4

Iste o zamanlar diikkan biiyiili bir yerdi, tertemizdi, gelecek vaat ediyordu. Ya da belki
o dyle olduguna inaniyordu. Ama artik kimse gériinmez baligi gérmek icin ugramiyordu.
Her sey ters gitmisti.

Sempanze bu isin sirrini biliyordu.
F

Geceleri, aligveris merkezinin gavenlik gorevlisi dikkandaki hayvanlara iskence
ediyordu. Iceri girmeden bir ya da iki saat dnce kepengi kaldiriyor bdylece muhabbet
kuslan panikle cikardiklarn giraltlya kesip, yeniden uykuya daliyorlardi. Adam daha sonra
yeniden iceri girip, onlar kafeslerinden cikariyor ve yere atiyordu. Kuslar iri siyah
gozleriyle aptal aptal etraflarina bakiniyor, yerlerinden dogrulmaya calisiyorlardi, sanki
dikkanda gorduakleri bir riyadan uyanip, kendilerini ormanda birer av olarak bulmus
gibiydiler.

Ama is bu kadarla da simirli kalmiyordu. Glvenlik goérevlisi yaninda kibrit, koli bandi,
bicak ve dart oku getiriyordu. Sempanze kafesin deliklerinden onu izliyor, gdrevlinin
hayvanlara ne yaptigini biliyordu.

Ve sabahlarn Diikkan Sahibi kendi kendine soruyordu, diger iki fare, 6bir farenin gézini
neden oymus? Iguana'nin arka bacagi nerde? Dag gelinciginin kicinda neden kan var?

Glvenlik gorevlisi kaplumbagalardan birinin arka taraftaki mikro dalgada agir agir
pismesini izliyor...

Dikkan Sahibi sabah calisanlardan birine on tane hemster olmasi lazim, dokuz degil
diyor...

Sempanze glivenlik gorevlisinin eninde sonunda kendisine de bulasacagini biliyor. Zaten
daha simdiden gelip onu aci esigini anlamaya calisiyor, kolunu ¢imdikliyor, teslislerini
sikiyor ama daha fazla ileri gidemiyor. Sempanze yerde yuvarlanip, tostoparlak oluyor,
kollarini kaldirip kendini korumaya calisiyor. Glivenlik iceride dolanmaya devam edip, "Uh-
ohh-uh-ohh-uh-oh..diye tekrar edip duran papagana sopasiyla sertce vuruyor...

Dikkan Sahibi rliya goriyor. Riyasinda bir nehrin kenarinda ve etrafta ormandan
hayvanlar var. Glizel bir rilya bu. Ama hayir, agaclar 6li ve ¢lirimis koklerinden berbat
kokular geliyor. Hava cok sicak ve bu rliyada hic yagmur yagmayacak. Nehrin icindeki



hayvanlar ¢iglik atmaya bashyor.

Glvenlik gorevlisi dikkana artik her gece geliyor. Hayvanlan yakiyor, yaraliyor,
oldirtyor. Kan ve dlim. Bu gece gériinmez baliklarin akvaryumuna bakiyor. Nerede
bunlar?

El fenerini akvaryuma tutuyor ama pek bir sey goéremiyor. Gomleginin kolunu yukari
cekip, elini akvaryuma daldinyor.

Elini suyun her tarafinda gezdiriyor, parmaklariyla yokluyor ama baliga benzer bir sey
bulamiyor.

Cok hizli davraniyorlar demek Kki...

Ofkesi sancl gibi artiyor. Akvaryumu tutup, yere firlatiyor, camlar paramparca? oluyor.
Bdylece baliklari gorebilecegini distniyor, onlar*nefessiz kalip 6ldikten sonra. "Bu isinizi
gorar," diyor kendi kendine.

Sonra arkasini donlyor ve korku icindeki sempanzeyi gortiyor, parmagini kafesten iceri
uzatip, "Selam," diyor.

Sempanze birden yapabilecegini hi¢ tahmin etmedigi bir sey yapiyor ve adamin
parmagini sertce Isiriyor.

"Lanet olasi," diyor adam ve elini hizla geri ¢ekiyor. "Senin icabina sonra bakacagim."

Sabah oldugunda miidir Reggie geliyor ve olanlan goriyor. Dikkan Sahibine soyle
diyor, "Lanet olasi sempanze kafesinden cikiyor. Akvaryum baska nasil inecek yere?
Demek

ki kafesi acabiliyor, kliglk pic."

Dikkan sahibi o anda her seyi anladigini zannediyor: demek ki hayvanlara zara veren
sempanzeymis, dikkanda iskence izleri birakan, isi ve guzel gunleri mahveden oymus.
"Orospu ¢ocudu, seytan," diyor, dislerini saskinlik, 6fke ve aciyla gicirdatarak.

;
Birlikte bir plan yapiyorlar.

"Onu oldirelim."”

"Ama nasil? Bende silah yok, sende var mi?"

"Hayir," diyor Reggie. "Ama ne yapacagimizi biliyorum. Kapanis saatine kadar
bekleyecegiz. Onu buraya getirecegiz. Sende sert bir cisim var mi? Ona vurmak icin?



Levye gibi bir sey?"
"Evet, tabi,arabamda var."
"Tamam, levyeyi getir. Oldiirelim onu."
Dikkan Sahibi bir stire dlistinlyor ve ardindan "bunu hak etti," diyor.

Sempanze adamlarin yaninda oldugu icin mutlu ama bir taraftan da gergin. Bu iki
adamin hayvanlara asla zarar vermedigini biliyor. Belki de onun glivenlik goérevlisinin
bulamayacadi bir yere goétiirecekler. Onlari kurtaricl gibi gérmek istese de bunun gercek
olamayacagini biliyor.

Basinin etrafina bir bez bagliyorlar, artik agzini dogru diizgiin acamiyor. Reggie elinde
deri eldivenlerle onu tutuyor, o da kollarim Reggie'nin boynuna doluyor ama bunu
yapmasinin nedeni baska ne yapacagini bilememesi.

"Dikkat et," diyor Dikkan Sahibi, sempanzenin yUlzi ona cirkin ve seytani gortntyor.
"Bana dyle bakma, orospu ¢ocugu."

Sempanze adamin ne demek istediginden emin degil, belli belirsiz bir ses cikariyor.
"Kes sesini/' diyor Dikkan Sahibi.

Sempanzeyi bir masanin Uzerine birakiyorlar. Oylece oturup, onlara bakiyor. Adamlar
levyeleri aliyor.

"Vuracak miyiz?" diye soruyor Diikkan Sahibi, kendinden az Onceki kadar emin
olmadigini hissederek.

"Yapmak zorundayiz."

Sempanze bir ona, bir digerine bakiyor. Ellerindeki agir metal cisme bakiyor ve anlyor.
Kollarini basinin (izerine koyup, iyice tostoparlak oluyor. Once nereye vurduklarina
bakmadan vuruyorlar, kollarini, kaburgalarini kinyorlar. Masadan asagi dislyor, yerinden
kalkmaya calisiyor, beceremiyor. Kafatasi parcalaniyor, beyni yerlere saciliyor ve artik
hicbir sey dlstinmiyor.

Reggie onu ormanda bir yere gémuyor.
Dikkan Sahibi coldeki feir nehir ve clriyen cesetlerle ilgili korkung riyalar gortyor.

Guvenlik gorevlisi parmagindaki yarayr dogru dizgiin temizlemiyor. Bir hafta sonra eli
sisiyor. Isirik izi yesil bir renk aliyor ve deri dokilmeye basliyor. Yataktan kalkamiyor ve
atesler icinde riyalar gortyor. Zehir koluna yayiliyor ve eli clirliyor. Kokudan ve sancidan
uzaklasmak istese de yerinden kipirdayamiyor. Birileri gelip onu kurtarsin istiyor, su istiyor



ama ikisinin de gelmeyecegini biliyor.
BaLik

Okyanusla aramda bir serit halinde uzanan kayaliklardan ylrdyordum. Gitmeyi
planladigim belli bir yer yoktu. Belki de sonsuza kadar vyuriyebilecegim gibi bir
yanilsamaya kapilmistim. Hava bulutlu ve soguktu. Bir dnceki gece firtina cikmis, ardindan
pulu vardi, sanki devasa bir baligi siiriikleyerek bu yoldan gétirmisler gibi. Ayrica kanla
lekelenmis el izleri de vardi.

Izleri takip ettim, denizkiziyla karsi karsiya kalana kadar. Parmaklariyla kayaliga
tutunmustu. Ug fit uzunlugundaki, gri pullu gdvdesi kumun Uzerindeydi. Karmakarisik
saclar upuzun ve gines saristydi. Omuzlarindaki ve sirtindaki kaslari goérebiliyordum.
Basini hafifge cevirdi ve alnindaki derin yara izini gordiim, yizinde ve boynunda kurumus
kan izleri vardi. Gozleri yesildi. Gozleri bu tirden yesil bir kadin tanimigtim.

Arkami dondiim. Kendi ayak izlerim onun biraktigi izlere karismisti.

Yeniden ona baktim. Titreyerek kumlarin Gzerine yigildi. Sonra, dirseklerinden giic
alarak dogrulmaya calisti. Ardindan da tehlike kokusu almis bir hayvan gibi kipirdamadan
durmaya basladi, donmus gibiydi. Agzi acikti ama tek bir ses dahi ¢ikarmiyordu.

Yanma yaklastim. Yeniden kayalara tutundu. Belli belirsiz bir koku vardi. Kollar ve yuzi
titriyordu. Sirtini kayaliklara yasladi ve bana bakip, bir kedi gibi tisladi, ardindan da yine
hareketsiz kaldi.

Kuyruguna dokundum; sert ve kuruydu. Hi¢ kipirdamiyordu ama solgun dudaklari
aralandi ve ufacik, mat renkli dislerini gordim, bazilar kinlmisti. Gégisleri ufacikti, ufak
meme uglar asadi dogru sarkmisti. Icglidiisel olarak onlara dokunmak istedim ama
yapmadim.

Kuyrugunun ucu hafifce yukan kalkti, ardindan da yeniden yere disti. Kuyrugunun
birkac yeri parcalanmisti. Derinin soyuldugu yerlerde Uzeri kanli et pargasi goriiniiyordu.
Kuyrugunu bir daha kaldirdi, bunu bana vurmak icin yaptigim anlayinca Uzerine atladim.

Elleriyle ve dirsekleriyle bana vuruyordu, kafa atmaya bile calisti. Sonra isirmaya
ugrasti ama yaptigi hicbir sey canimi yakmiyordu. O esnada hicbir sey distinmiyordum.
Nihayet onu alt ettim. Altimda soluk soluga yatiyordu. Onu omzuma aldim, o kadar siki
tutuyordum ki neredeyse nefes alamiyordu. Bosta kalan eiimi denge kurmak igin
kullanarak kayalara tirmandim. Birkac kez elimden kurtulmaya calistiysa da gucu yoktu.
Asagi diseriz ya da onu birakmak zorunda kalinm diye disinmistim ama kayaliklarin
tepesine kadar gikmayi basardim. Kayaliklar gectikten sonra onu yere, topraga biraktim.
O kadar agirlasmisti ki birakmak zorunda kalmistim,



Hemen ileriye/sahile dogru slriinmeye basladi. Ona seslenmek istedim, bana bir
sekilde cevap versin istedim. Ardindan yirimeye basladim. Elimi kuyruguna attigim an
bagirdi. Kuyrugundan tutup, ters cevirdim. Goézleri kopkoyu bir renk almisti, yine beni
Isirmaya calisti. Ylzlne bir tokat attim gerci bdyle bir niyetim yoktu. Alnindaki yaradan
kan akmaya basladi. Kipirdamiyordu artik.

Ona soyleyecek bir seyler bulmaya calistim. O sirada ortalik aydinlandi ve ben daha
ikiye kadar saymistim ki gok giirledi. Siddetli bir yagmur basladi. Kuyrugunun iki tarafinda
iki kiiglik ylzgec vardi. Biraz asagida, orta tarafta bir ylizge¢ daha vardi ve onun altinda
bir bosluk vardi. Basi geriye dogru dismusti, gozleri okyanusa dogru bakiyordu. Yagmur
damlalan vyanaklarina carpiyordu. Elime kamina koydum. Hamilelik izi oldugunu
distindigim izler vardi burada. Karni inip kalkiyordu. Agzi aralikti sanki daha yeni bir
seyler sGylemis gibi.

Yizimid yuzine yaklastirdim, sonra da vicudumu. Goguslerinin altimda ezildigini
hissedebiliyordum. Nefesi ylizime carpiyordu, soguk, tuzlu agzini nazikce 6ptim. Bir daha
Optim- o sirada bu agizdan neler gegmis olabilecegini disliniyordum- tuzlu su, yosun,
baliklar. Dilimi dudaklarinin arasina soktum. Bilmedigim bir tat vardi. Firtinanin kol gezdigi
sularin dibindeki karanlk yerleri diisiindiim- deniza-nalarinm, kdpek baliklarinin ve diger
yaratiklarin slzilerek, sessizce gectigi sakin yerler, gemilerin battigi ve dakikalarca, ya da
saatlerce hatta belki glinlerce lizerlerinden hava kabarciklarinin yikseldigi yerler.

Elimi sirtindaki kaslarda gezdirdim. Birdenbire kendimden utandim ve ayaga kalktim.

Orada 6ylece duruyordu, hic kipirdamadan, onu belki de bir daha hareket edemeyecek
hale getirmis olabilecegimden korktum. Sonra yavas yavas hareket etmeye basladi ve dir-

seklerinden gli¢ alarak dogrulup, govdesini okyanusa dogru siiriikledi. Basi dalgalarin
altindaydi artik, arada bir kuyrugunu goérebiliyordum ve sonunda g6zden kayboldu.

MerHaMETLI KaTIL

Belki de bir kedi kapmisti glivercini. Kampus kilisesinin arka tarafindaki bir kaldirnmda
dylece yatiyordu, kafasinda birkac derin yara vardi, 6lmis gibi duruyordu ama nefes alip
verirken inip kalkan sirtini gériince éyle olmadigini anladi. Bunu fark edenin kendisi olmasi
canini sikti, kusun yanina gitti ve onu izlemeye koyuldu. Kusun yukari dogru bakan
gbzlerine kan siziyordu, goéziini kirpamadidi icin kan cukurda birikmisti. Dili gagasindan
disari cckmisti ve hafif hafif kipirdiyordu. Hava sicakti ve kusa su getirmesi gerektigini
disindi ama muhtemelen icemezdi. Yavas yavas, acl ¢cekerek dlecekti.

icine kan dolmus g6z cukurunun goériintiisiine ve bu goziin kendisine bakip bakmadig
sorusuna tahammul edemiyordu.

Bir siire sonra ayada kalkti. Kitliphaneye gqitti, kitliphane her zaman serin olurdu.
Yolda kendi kendisiyle bir anlasma yapti. Bir proje icin gereken kitaba bakindi. Ardindan



da givercinin 8lip, 6lmedigim kontrol etmeye gitti. Olmemisti. Hatta anlasilan biraz
hareket etmisti, clinkli kanatlarindan biri gdvdesinin altina girmisti. Binleri var mi diye
etrafa bakindi ama ikisi yalnizdilar. Etraftaki binalarin camlarindan giines i1sigi1 yansiyordu

"Bir anlasma yaptim," dedi.

Kusu oldirmek icin tugla ya da tas gibi bir seyler aradi. Beceremeyecedi kadar tuhaf,
imkansiz bir is gibi gértnlyordu kusu dldirmek. Kiiclik bir cocukken tlfekle birkac kusu
6ldirdigund hatirladi, hepsini de gizlice gommiistu.

Burasi iyi bakilan, gizel bir kampustl. Kilisenin 6niinden gecti ve bahceye girip, sert bir
cisim aramaya koyuldu. Adaclann altina dikkatle bakindi ama hicbir sey bulamadi.
Nihayet, dénip yeniden glvercinin yanma gitti, ylriirken kendi kendine "nasilsa dlecek,"
dedi.

Ama henlz O6lmemisti. Yine hareket etmisti. Simdi de basini gbvdesinin altina
sokmustu. Kanatlarindan biri kalkti, indi yeniden kalkti. Arabasinin yakin civardaki bir park
yerinde oldugu geldi aklina. Bunu hatirlamak hem rahatlaticc hem de Urkiticlyda.
Gulvercini oldugu yerden aldi. Hayvan cirpinmaya baslayinca parmaklariyla kanatlarini
siktl, kusun basi distli ve daha fazla direnmedi. Kusun kalbi o denli hizli atiyordu ki bir
kalp carpintisini digerinden ayirmak mimkin degildi.

«
"Uzglinim, tizgliniim, tGizgiinim..." diye tekrar etti kendi kendine.

Glvercini on tekerlege yakin bir noktaya birakti. Kus bir kanadini ¢irpti, yarim bir daire
cizecek kadar hareket etti ve ardindan kaskati kaldi. Isin en zor kismini heniiz
halletmedigini disiintyordu. Kusu elinde simsiki tutarken yaptidi tercihin sorumlulugu ile
ylzlesmisti ve artik her sey o6nline gecemeyecedi bir hizla ilerliyordu. Gilivercine
bakmadan arabasina bindi ve ileriye dogru siirdii, tekerlek kusun tizerinden gecmisti. "Isa
askina," dedi ve geri geri gidip, yeniden gaza basti, arabanin glvercinin (zerinden
gecgerken hafiften

T
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ylkseldigini hissetmisti.

Allak bullak halde arabadan indi ve yeniden kitlphaneye dogru yuridi. Kitabi bir
yerlere birakmisti ama kusu aldiktan sonra mi yoksa daha 6nce mi hatirlamiyordu.
Kilisenin bahcesinde kitabi buldu ve gotirip kitiphanede okumaya karar verdi. Ama
yapamadi. Glvercinle isi bitmemisti heniiz. Onun 6ldigind gérmesi gerekiyordu.



Arabaya dondiginde, tekerlege yapismis birkag tiy ve kan izi oldugunu gordd, tam o
sirada c¢iglia benzer bir sesle irkildi. Vicudunun yarisi ezilmis gibi goriinse de kus
arabanin birka¢c adim Otesinde ayakta duruyordu. Oldugundan daha biyik goriintyordu
artik -tekerlek izerinden gegince viicudu uzamis, kafasi da sisip, bir yumruk biyikligiine
gelmisti. Bir ciglik daha atip, ona dogru sekerek ilerlemeye basladi. Adam, sendeleyerek
birkac adim geriye gitti, glivercin sekmeye devam ediyordu, iyice yaklastiginda durdu,
sadece bir bacagiyla 6ne dogru tekmelere savuruyordu. Yeniden bagirmaya basladi.

"Isa askina,"dedi ve arabaya atlayip, geri geri gitti. Bu kez 6ne dogru gelirken daha
dikkatli davrandi ve yan kapiyl agip, givercinin kafasinin tekerlegin tam altina gelip
gelmedigine bakti. Kusun bir yere kacmasina izin vermeyecek kadar hizli davrandi.
Hayvanin kafatasi umdugundan daha biyik bir giriltiyle ezildi. Sanki silah patlamisti,
ses, tamamen sessiz olan kampiste yankilandi.

Sersemlemis bir halde arabadan indi ve park yerinden neredeyse kosarak uzaklasti.
Kitap yine yerinde degildi ama zaten umurunda da degildi. Kiitiphanenin arka kismina
gidip, koltuklardan birine oturdu, icerideki serin havayi, kitaplarin

kokusunu soludu ama sakinlesemiyordu. Kalbi hizla atiyordu, midesi de kétlyda. Gelip
gecenlerden biriyle konusmak istiyordu ama kimsenin yizine bakamiyordu. Dayanilmaz
bir yorgunluk hissiyle gidip yeniden bakmasi gerektigini disiindii. Kusu gérmeli ve hala
kulaklarinda yankilanan patlamayi andirir o sesin ne oldugunu anlamaliydi.

Artik ufak bir kdpegin ebatlarina sahip olan glivercin arabanin tamponunun (izerinde
duruyordu. Kan icindeki kafasi yassilasmis, patlayan goézleri siyah cukurlara donmustu,
gagas! ise sadece sivri uclu bir cismi andiriyordu. Nedense artik kendine gelmis gibi
gérundyordu. Tampondan, arabanin tepesine zipladi ve tuhaf bir bicimde dengede
kalmaya calisti.

"Bu sen olamazsin," dedi adam. Glvercin ona dogru dondi ve tiz bir ¢iglik atti. Adam
ondan kacmaya calisti. Glvercin kirik kanatlarini tuhaf, hantal bir bicimde kaldirdi. Adam
basini kaldinp binalarin pencerelerine bakti, olup bitene taniklik edecek birilerini ariyordu
ama etrafta hi¢c kimse yoktu. Kusun arabanin (zerine pisledigini gordd, blyidk, kanli bir
bok parcasi. Ardindan kus arkasini dontip, giivercinlerin yiridigu bicimde basini ileri, geri
hareket ettirerek birka¢c adim atti sanki eskiden neyse yeniden ona donlismeye
calisiyordu.

"Bunu yapamazsin," dedi adam.

Kus kendini 6n cama dogru firlatti, tuhaf bir ses cikararak cama carpti ve sirt (sti
distl. Yeniden bir ¢iglik atip, ayni seyi bir kez yapti, bu sefer camda ufak bir gizik olustu.
Her seferinde daha hizli hareket ederek, ayni seyi tekrar tekrar yapmaya devam etti.

Adam neredeyse icglidisel bir sekilde arabaya gitti. Arka kapiyr acti ve koltugun



altindaki levyeyi cikardi. Artik o da hizla hareket ediyordu. Kusun yanma déndigiinde,
hayvan basini kaldirip, ona bakti ve dyle bir bagirdi ki adam cigligin icini delip, gectigini
hissetti. Levyeyle kusa vurup, onu arabanin (izerinden, park alanin diger tarafina dogru
firlatti. Sonra yanina kosup kollar glicsiiz diisene kadar ona vurdu, guivercin o kadar cok
parcaya ayrilmisti ki ondan geriye neredeyse bir sey kalmamisti. Ona vururken kendini
tamamen kaybetmisti ancak yeniden kiitiiphaneye dogru yirirken bilinci yerine geldi.
Levyeyi ne yaptigini bilmiyordu ya da glivercine vurmaylr ne zaman, ya da neden
biraktigini animsamiyordu. Tamamen uyusmus gibiydi ve tuhaf bir sekilde kendini
rahatlamis hissediyordu.

Kitiphaneye girdiginde yine gidip koltuga oturdu. Midesi bulanmiyordu artik ama
kaskatiydi sanki sadece kaslardan meydana geliyormus gibi. Oniinden gelip gecenler vardi
ama ylzleri tanimiyordu zaten umurunda da degildi. Rilya gdérmeden uyuyormus gibi
sersem bir hali vardi. Aklina gelen ilk disiince bugiiniin artik bittigi oldu. Ogleden sonra
girmesi gereken ders yoktu. Eve gitme vakti gelmisti.
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Arabasinin 6n cami catlamisti. Ust kismi ise sanki birisi beysbol sopasiyla vurmus gibi
iceri cokmustl. Glivercinin nerde oldugunu anlamak igin etrafa bakindi. Binalardan birinin
tepesine konmus, onu izliyordu. Bes yaslarinda bir gocuk kadar iriydi artik. Bir stire hig
kipirdamadan durdu ve adam glvercini buldugu andan itibaren yasadigi hicbir seyin
gercek olmadigini dastindd. Sonra glvercin kipirdadi. Adam da bir tepki vermek istedi
ama yapamadi. Givercin hizla, asagi dogru ucuyordu, parcalanmis, bliylik bir ugurtma gibi
Kus olanca agirligiyla ona carpip, yere distrdi ve pencelerini gogis kafesine gegirdi.

Kusa bagirmak istedi ama agzindan sadece bir inilti ¢ikti, "Off."

Kus yine pisledi, koku dayanilir gibi degildi, midesinin Uzerinde bokun sicakhgini
hissedebiliyordu. Kendini givercinden kurtarmak istiyordu ama beceremiyordu. "Seni
Oldirecegim,"dedi ama daha bunlan sdylerken bile biliyordu ki bunu yapamazdi. Kus,
catlamis kafasini, kirik boynunun Uzerinde yikseltti ama bir kus gibi degil, bir insan gibi,
kaslarina saplanan pencelerden, carpik gdévdeden, catlamis gagadan vyikselen sanki
adamin kendi sesiydi.

Havyvan Hakiar: ve PornoGraF - J. ERIc MILLer

e IKI Kosucu
e Anne Kuzusu

1

645 yayinredaksiyonbirimi notu: Konusma tirnaklari bazi oykiilerde yazar
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IKI Kosucu
r

Hank ve Jerry tim gece yoldaydilar ve sabah erken saatlerde Denny'nin yerinde
kahvalti yapmak icin durdular. Kahvaltidan sonra, Hank'in iki ay énce buldugu yola girdiler
ve arabay! otobanin kenarina park ettiler. Hank tiifegi aske-riyenin kullandigi tarzda bir
battaniyeye sarmisti ciinkli yaz mevsiminin ortasmdaydilar ve av sezonu bitmisti. Yine de
dikkat cekebilirlerdi, agaclarin arasindan yola devam ederlerken Hank, Jerry'e fisiltiyla
"Dikkat et,"dedi.

Jerry basini sallayip, etrafa bakindi. Yirmi yasindaydi ve Hank ile bir yil dnce tanismisti.
Yola, tam (¢ kez birlikte ¢cikmislardi ve ondan epeyce sey 6grenmisti. Hank yaklasik on
senedir yapiyordu bu isi. Dlizglin kesilmis bir sakali vardi ve neredeyse her zaman aynali
giines gozliikleri takardi. Gégstine biyik harflerle "AVCI" yazdirtmisti ve Jerry de bdyle bir
ddévme yaptirtmayi distntyordu.

Jerry yerde gordigu geyik pisliklerini gosterdi. Renkleri koyuydu ve kurumuslardi.
"Babam cocukken beni ava gotiiriirdd,"dedi Hank. "Bunun bir eglence isi olmadigini ve av
sezonu disinda avlanmanin dogru olmadigini sdylerdi."

Yolun kenarindaki nehrin kiyisindan yurtdiler. Jerry, Hank'in hedefe kitlenmis, hizli
adimlarina ayak uydurmaya calisiyordu. Yaklasik bir mil sonra, yola yukaridan bakan ufak
bir tepeye tirmandilar.

Hank tiifegi battaniyeden cikardi ve kontrol etti. "Birazdan hareket baslar/'dedi.
"Emin misin?"

Hank birkag saniye ona bakti ama yanit vermedi. Sonra yeniden tifegi kontrol etti.
"Sence silah sesini duyan olur mu?"

"Olabilir. Ama evlerin oldugu en yakin bolge buradan bes mil 6tede. Kontrol etmeye
gelen olsa bile o0 zamana kadar kamyona atlayip, uzamis oluruz.”

"Saninm yine de elimizi gabuk tutmamiz lazim."

Hank yine yanit vermedi. Basini, rahatlatmak istercesine saga sola cevirdi, bogazini
temizledi. Hava giderek isiniyordu. Jerry de Hank kadar sakin olabilmek istiyordu ama
bunu yapabilmek zor geliyordu. Yerden aldigi ince dallan kirtyor, ayagiyla topradi
eseliyordu. En sonunda bicagini cikarip, incelemeye koyuldu. Bir 6nceki gece Hank bicagi
iyice bilemig-ti.

Hank birden "Dinle," *dedi.



Jerry etrafa bakindi, ardindan da asagidaki yoldan gelen ayak seslerini duydu. Biraz
sonra mavi sortlu ve mavi sapkali bir adam goértindi. Tempolu bir sekilde kosuyordu.
Jerry, Hank'in ne yapacagini anlamak icin ona bakti ama Hank sadece adami izliyordu.
Adam gittikten sonra Jerry, "Tifegi ben alabilir miyim?"diye sordu.

Hank kuskuyla Jerry'e bakti. "Sence buna hazir misir?"
"Belki bu sefer sen ates edersin demistin."
"Dogru, "belki" demistim."

Bir dakika sonra Hank tiifegi Jeryy'e uzatti. "Tama, dyle olsun ama hazir ol ve bir saniye
bile duraksayayim deme."
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"Tamam."

Bir ceyrek saat daha beklediler. Jerry tifedi bir elinden digerine alip duruyor, sirekli
etrafa bakmiyordu. Bir sey olmayacakmis gibi bir hisse kapilmaya baslamisti ve can sikici
bir hayal kirnkhidi yasiyordu.

Birden Hank'in kipirdamadan yola baktigini fark etti. Bir dakika gegmedi ki kadin yolda
gorundu. Kadin aslinda hizli hizli yartiyordu ama simdi yavaslamis hatta sanki tehlikeyi
sezmis gibi neredeyse durmustu. Kadin cok yakinda sayilmazdi ama Jerry onun burun
deliklerindeki titremeyi bile gorebildigini diistintyordu.

Jerry, Hanki ile birlikte defalarca idman yapmisti ve simdi 6grendiklerini sergilemeye
hazirdi. Tifedi omzuna yerlestirdi, bir gézini kapadi ve parmagini tetige koydu, hig
durmadi, kendisine gosterildigi gibi tetige basti, tiifek patladi. Kadin yere yigildi.

Jerry bir an yerinden kipirdayamadi. Harry ise tepeden asagi dogru kosmaya baslamisti
bile. Bir ara arkasini dontip, "Bana bicagi ver," dedi.

Jerry basini sallayip, yerinden dogruldu. Tifegi battaniyeye sardi ve bicagi kilifindan
cikarip, Hank'e yetismek icin tepeden asagi dogru kosmaya basladi. Kadin yolun ortasinda
yatiyordu, kafasinin yansi dagilmisti. Bir gozli, donuk donuk bakiyordu ve Jerry ona
bakarken midesinde bir seylerin kipirdadigini hissetti. Hank kadinin yanma diz ¢okip,
hizlica ise koyuldu. Bicakla girtlagindan gdbedine kadar bir yarik acti, gdgls kafesin
kemiklerini ayirdi ve elini iceri daldirnp kalbi gekti. Etrafmdakileri kesip kalbi tamamen
cikardiktan sonra cebinden bir poset cikardi ve kalbi onun icine koydu.

"Bundan sen de yiyeceksin/'dedi Hank. "Madem artik oldirmeye basladin, kalpten de
yemen lazim."



"Bilmiyorum,"dedi Jerry. Hank'in tim bu isi kalp yemek icin yaptigini biliyordu ama
kendisi icin durum farkliydi. O hazirlik asamasindan keyif aliyordu. Yasadiklar yerden
buraya gelmeyi, 6ldirmek icin yaptiklari uzun araba yolculugunu, Hank'in anlattigi diger
av hikayelerini dinlemeyi seviyordu. Glin agardiktan hemen sonra yaptiklarn kahvaltilari,
ormanda ylrimeyi ve her seferinde dayanamayacagi kadar uzun strliyormus gibi gelen
bekleme siirecini seviyordu. Ve sonra silah patliyordu, giriltiiyle ve bir an rahatladigini
hissediyordu. Ondan sonra olanlar ise bosluga yuvarlanip gidiyormus gibi geliyordu ona.

"Hadi," dedi Hank. "Kaldir kicini, kamyonete dénmemiz lazim."

Jerry ayaga kalkti. Hank hizla ydriyordu. Jerry yerde yatan kadina bir daha bakti,
Uzerindeki kan topraga siziyordu, dili dislerinin arasindan sarkmisti. Hank'in onun
gobvdesinde actigi yarida ve hala salman badirsaklarina bakti. Ne hissettigini bilmiyordu
ama Hank eder kalbin yenmesinin 6nemli oldugunu dislyorsa o zaman kendisinin de
deneyebilecegine karar verdi.

ASLANLARIN GURURU

Yillar énce birbirimizi tanidigimiz dénemlerde bir giin onun kadinini alacagim akhmin
ucundan bile gecmezdi. Hepimizden daha basarnliydi ve hani su lider ruhlu tiplerdendi.
"Beni dinle/'demisti bir glin. "Benim gibi yapmalisin. Bir aslan gibi. Aslan bunun bir sayi
oyunu oldugunu bilir. Birini indirene dek saldirmaya devam edersin ve bdylece karnini
doyurursun." Bu benzetmeden hoslanmamistim ¢linkii ben et yemiyordum. Aslanlarin
kdltiriinde avlanan tarafin disiler oldugu konusuna girmedim bile.
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Gucli kuvvetli biriydi, yakisikliydi ve yasadigi ufak apartman dairesinde hep kadin
kokusu olurdu.

Ama simdi, sehre geri dondiigimde onun yaslanmis oldugunu fark ediyorum. Saclari
daha kisa ve seyrek, kilo almis, ¢enesinin alti sarkmis, disleri matlagmis. Artik bir avci
degil. Sadece bir kadini var, kizil saclan birbirine dolanmis, kemikli bir kadin. Kadini
degerli kilan sey ona ait olmasi. Oturma odalarinda oturuyorum. Kadin bacak bacak
Ustine atiyor ve surekli bacak degistiriyor, basenleri sarkik. Dudaklarina, boynuna
bakiyorum. Kokusunu almaya calisiyorum ama odada sigara izmaritleri ve glinlerdir
aclimamis camlar var.

Kadina benden hi¢ bahsetmemis. Kadin neden gittigimi ve neden dondigimi soruyor.
Ona mezun oldugumu ve calismak Uzere baska bir sehre gittigimi, gecerken eskiden
yasadigim bu sehre de ugramak istedigimi anlatiyorum.

Televizyonda dogayla ilgili bir belgesel var. Avustralya ya da Afrika'daki vahsi
kdpeklerle ilgili. Aralarindan biri tek basina takiliyor ve acliktan dlmek Uzere. Bir hayvan
lesini paylasan (g, dort kopekle karsilasiyor. Tek tabanca yanlarina yaklasiyor ve ete



dogru uzaniyor ama digerleri ona hirlayip, dis gosteriyorlar. Uzaklasiyor, yarim bir daire
Gizip yine geliyor ama digerleri onu bir daha kovaliyor, gidip, kurumus otlan arasinda
bekliyor. Dili disarida, kaburgalar titrerken digerlerinin karinlarini doyurmasini izliyor.

"Cok dzaci," diyorum. "Onu ya vurmalari lazim ya da karnini doyurmalarn, bu belgeseli
yapanlardan bahsediyorum."

Eski arkadasim, "tam da senden beklendigi gibi," diyor. "Doganin oldugu gibi kalmasina
tahammulin yok." Kadina bakarak gllimsuyor, kadinsa beni incelemekle mesgul.

Et yememek konusunda aramizda cikan eski tartismalari animsiyorum ve su ancla bu
tartismalardan birine girmek istemedigime karar veriyorum. Yeniden kadma bakiyorum,
ardindan da eski arkadasima ve aklimdan soyle geciyor: Vahsi hayatta,, senden daha iri
ve daha glgcli biri, o istese de istemese de, kadinini elinden alirdi. Dogada isler bdyle
yurlyor.

Belgeseldeki adam bize bunun zor bir hayat oldugunu anlatiyor. Camurlu su
birikintilerinin kenarinda aclikla kivranan ya da oldurtlmis hayvanlarin goérintilerini
izliyoruz.

"Ee, hadi kalkalim o zaman diyor,"eski arkadasim.

Eskiden birlikte basketbol oynardik. Benden daha giiclii ve daha cevikti, baskete dogal
bir yatkinligi vardi. Birlikte sahaya yiriiyoruz. Gozleri yorgun. Beni gordiigiine memnun
degil. Ama topu sektirirken gulimstyor. Ben onun kadinim distiniyorum.

Onu pencerenin kenarindan bizi izledigini hayal ediyorum. "Cocuk istiyor,"diyor eski
arkadasim.

r
"Oyle mi sdyledi?"
"Hayir ama biliyorum. Bebek istiyor."

Tigortiini cikarip birkag 1sinma atisi yapiyor. Ben bekliyorum. Hafiften kilo almis.
Eskiden basket oynarken gerginle-sirdim ama simdi kendimi iyi hissediyorum. Oyun
basliyor ve onun yeteneginden geriye bir sey kalmadigini hemen anliyorum.

~ Dengesi yok. Gogusleri zipliyor, kollarinin alti sarkiyor. Ilk oyunu rahatlikla aliyorum,
Ikincisini de dyle. Cani sikiliyor. "Bir stiredir oynamiyordum,"diyor.

Eskisi gibi sirf kastan ibaret olmasa da yine de benden ¢ok daha iri ve beni itip
kalkmaya basliyor. Bir keresinde, ikimiz de sarhostuk ve neredeyse kavga ediyorduk.
Korkmustum clinkli beni ittigi anda daha fazla zarar verebilecek gilice sahip oldugunu



anlamistim. Yine ayni seyi yapiyor ama artik ise yaramiyor. Hizlica kenara gekiliyorum.
Tokezliyor, disecek gibi oluyor ve ben sayi yapiyorum. Dirsek atiyor, celme takiyor ama
ben bu hareketlerin hepsini avantaj olarak kullaniyorum gerci arada bir gézim karariyor
clnkl beni yere yiktigi da oluyor, bazen de o disuyor.

Higbir sey gidisati degistirmiyor, kazanmaya devam ediyorum. Birakmak istiyorum ama
o karsi cikiyor.

"Bir oyun daha,"demeye devam ediyor.

Ikimiz de yara bere ve ter icindeyiz. Nefesi berbat kokuyor, gdzleri vahsi vahsi bakiyor.
Bir ara bdbreklerime dirsek atmaya calisiyor ama beceremiyor. Ben hizla arkami
doniyorum. O birkac adim tokezliyor. Sirti bana doniik. Uzerine atlayip, onu yere
ylkmama neden olan sey sadece icgldi. Yerde yuvarlaniyor ve ondaki o eski gulci
hissedebiliyorum ama tam Uzerindeyim, direnemiyor. YUzine ve boynuna vurmaya
basliyorum. Ellerim uyusmus gibi; yizi kan icinde, gozleri karariyor. Onu yerde inlerken
birakiyorum.

Eve yaklasirken, adrenalin ylikseliyor, gerginim. Ne yapmam gerektigini biliyorum.
Karanlik, rutubet kokan merdivenleri ¢ikiyorum. Kapidan iceri girdigimde kadinin goézleri
kocaman aciliyor ama yerinden de kipirdamiyor, vahsi kizil saglarinin altmdan bana
bakiyor. Televizyonda bir haber spikeri konusuyor.

Uzerindeki yazlik elbise incecik, yok gibi bir sey. Kollarindaki kemikleri hissedebiliyorum,
gucli kemikler bunlar, akhmdan onu omzuma atmak geciyor. Elleriyle dirseklerime
yapisiyor, tirnaklari keskin. Eger karsi koyarsa bana zarar verebilir ama eninde sonuncla
kazanirim.

Prens iLERCEK

Kristy, Kathy, Katie? Kizin adini hatirlayamiyorum. Oda arkadasinin ecza dolabindan
prezervatif ylritmeye gitti ve ben sertlesebilecegimden emin degilim. Belki de yorgun
oldugum igindir. Duvara asili aynada kendime bakiyorum; iki sene dnce 6len babamdan
daha yash goériintiyorum sanki. Uzun zaman 6nce okudugum bir sey geliyor aklima, kesisin
yanindaki 6grencilerinden biri ereksiyon olursa, ylzi duvara donik sekilde ayakta
dururmus ve ereksiyon gecene kadar kesis kicina tekme atarmis.

Aynadaki yansimama bakip, "Hey," diyorum, "neden bdyle coktlin sen? Kiz geri
geldiginde toparlan, tamam mi?"

Ve sertles.

Kizlar genellik bana karsi anac bir tavir sergiler, onlarda bu icgtidiyl harekete geciririm,
belki de annem olmadidi icindir. Belki de anaclik aradigimi seziyorlar -gerci bu dogru bir
sezgi mi bilmiyorum. Ama pispislanip, emzirilemeyecek kadar da biayudim artik, o ylizden



onlar da beni evlerine, odalarma getiriyor, Gzerimi cikariyor, benim igin soyunuyorlar.
Genelde kizlarin odalar hosuma gidiyor. Etrafa, onlarin sahsi esyalarina bakmayi
seviyorum. Ama bu gece akhm hep kendi odamda, buyilk, bos bir oda, kizlan asla
gotirmiyorum oraya. Beni bu kadar yoran ne bilmiyorum ama odam aklima gelince iyice
beter oldum.

Eskiden tanidigim bir kizi diisiinmeye basliyorum: Amy King. Besinci siniftayken beni,
Dean McCarty diye bir cocugun iple bagladigi kaydiraktan kurtarmisti. Amy oyun parkina
gelmeden Once, karanlik c¢Okene kadar orada baglh kalacagimi ve babamin polisi
arayacagini dudstnmistim. Utanarak anlayacaklardi ki beni kimse kacgirmamis,
dldirmemis, hatta yolumu filan bile kaybetmemisim sadece zorbanin tekinin eline
dismisim. Amy King, Dean McCarty'nin éninden gecti ve cocuk onu durdurmaya bile
kalkismadi. Bu oyun bahcesinin bana ait olmadigi kesindi ama go6riinen oydu ki Dean'e
bile ait degildi; bu bahce Amy King'in bahgesiydi. Ipin digimlerini ¢czen parmaklari sihirli
denecek kadar uzundu.

Amy ve ben arkadas olduk sayilir.

Kim bilir simdi nerde. Mezuniyet gecesi, bir arabanin arka koltugunda, muhtemelen
Dean McCarty gibi (i, dort tane oglanin tecaviiziine ugradi. Aslinda birbirimizi hicbir
zaman cok iyi tanimadik. Acalta parmaklan hala uzun mu ve su anda yasadigi yere de
oyuna parkina girdigi gibi, sanki kendi parkina girercesine girebiliyor mu?

Ama su anda onu disinmek istemiyorum. Evin icinde saga sola kosturan kizi
diisinmem lazim -onla ne yapacagiz, hosuma gidecek mi- bdyle seyleri diisinmem lazim.
Aletimi sertlestirecek bir seyler dlistinmek istiyorum.

Eskiden sertlesme sorunum yoktu. Hatta uzun slire devam ettirebiliyordum. Bosalmami
geciktirmek icin kullandigim yéntem cizgi film karakterlerini disiinmek Bugs Bunny,
Yosemite Sam'in altindaki kilimi cekiyor; Wile E. Coyote boslukta sallaniyor; bazen de
Elmer Fudd pembe tirnakli parmagini bana dogru sallayip, peltek peltek "Yavasya aman
ha bosayma" diyor. Oylece devam edebilirim ta ki kadin durmami sdyleyene kadar, bazen
de benim bitkin distigim oluyor. Sonra kadinlan kilotlarini giyerken izlemeyi seviyorum.
Onlan yatagin icinde, ortiilerin arasinda birakmayi, cikarken dudaklarina bir 6plicik
kondurmay! seviyorum. Gece serin havada bahgelerinden gegcmeyi ve arabanin kapisini
acmadan dnce donulp, karanlik pencerelerine bakmayi seviyorum.

Adi neydi? "K" ile telaffuz ediliyor demisti. Koridordan geldigini duyuyorum. iki saat
icinde, babam 0&ldigiinden bu yana Jen ile birlikte yasadigimiz eve dénmis olmus
olacagim. Belki uyumamis olur. Jen basit biridir, olumlu anlamda soyliyorum bunu.
Aslinda artik bir yetiskin ama onda hala bir cocugun masumiyeti var. Bana Oyle geliyor ki
yasamayi hepimizden daha cok seviyor.

Konustugu zaman hafif peltek oldugunu anlarsiniz. Cocukken cok daha belirgindi.



Babamin masada dizensiz oturulmasina tahammil edemedigini bildiginde, her aksam
yemeginde bana "sandalyeni ileri ¢ek," derdi. Ben bunu Prens Ilercek gibi anlar ve bunun
bir prensin adi olduguna inanirdim, kardesimin de bana sirekli giniinde birinde bu
prensin gelip, bizi sihirli bir yere gétirecegini hatirlattigini disiinirdiim. Saninm diger
insanlar nasil UFOlar ya da piyangodan bir servet kazanmay! bekliyorsa ben de prensi
oyle bekliyordum iste.

Kiz odaya giriyor. "Buldum bir tane,"diyor, elinde salladigi prezervatifi gOstererek.
Yuzumdeki berbat ifadeden kurtulmay! unuttum ama fark etmis gibi gorinmdayor.

Yanima oturup, "Yardima ihtiyacin var mi?" diye soruyor.
"Sadece yorgunum."

Aletimi parmaklarinin arasina aliyor, ardindan basini kucagima birakiyor. Buradaki diger
her sey gibi sicak ve yumusak. Odadan odaya, bir kizdan digerine kostum durdum hep.
Etrafa bakiyorum yine- bir dizi farkli 1sik, kendini tamamlamaya calisan bir resim. Arabaya
atlayip eve gitmeyi seviyorum. Yildizlara, bulutlara bakmay! seviyorum. Radyodan gelen
sesi seviyorum. Cogu aksam Jen ile birlikte soda icip, kagit oynuyoruz, eve ge¢ gitsem
bile yapiyoruz bunu. Simdi evde, onunla birlikte olmak isterdim ama daha dizisme fasli
var.

Arkadaslarimdan birinin bir teorisi vardi. Glin gelecek, yapmaktan keyif aldigimiz her
seyi ardimizda birakacagiz derdi. Bir seyler yapmaktan keyif alma kapasitemizin ¢ok sinirli
oldugunu dolayisiyla sirekli sevdigimiz seyleri yaptigimiz icin eninde sonunda onlari da
tiketecegimizi soylerdi. Simdi bu sdylediklerini disiindyorum. Belki de su anda buradan
kalkip, gitmeliyim. Yine Amy King geliyor aklima. Arabanin arka koltugunu distiniiyorum,
dosemeleri yirtik, pis bir araba, bir gurup oglan yarim yamalak soyunup, yeniden
giyiniyorlar. Kesislerin kicimi tekmeledigini distiniiyorum, Prens'i disiiniiyorum/g6zimiin
online genc bir adam geliyor, cizgi bir karakter bu, bana baktiginda tanik oldugu seyden
emin dedil, yizi kinsiyor.

Hic biri ise yaramiyor. Sertlesiyorum.
DEVINIMLER

Kiz, Universiteden kiz arkadaslariyla bir bar deliginde kafayr buluyordu, o zaman
tanistilar. Kendisi bu bara yillardir gelirdi. Kiz epeyce sarhostu, kendisi de insanin her
seyin mimkin olabilecegini disiinecegi kadar sarhostu, kiz bile mimkin gorinmdista,
randevulastilar. Kizi gercekten isteyip, istemediginden emin degildi ama hissedilmesi
gereken dogru sey onu istemekti sanki. Simdi sarhos degildi ve (g kath evlerle dolu bu
dgrenci mahallesinde kendini bir tuhaf hissediyordu. O da kizla ayni Universiteye gitmisti
ama bu bes sene dnceydi ve sanki cok daha gecmiste kalmis gibi hissediyordu. Belki de
bardayken kiz onu da 6grenci sanmis UPS'den aldigi sakatlik maasi ile yasayan biri



oldugunu anlamamisti.

Ama artik kag yasinda oldugunu goérecekti. Ondaki pisligin sirrini ¢bzecekti, kendisi de
farkindaydi ama neden olduguna dair bilgisi yoktu. Kizdan bir seyler almak icin artik daha
fazla yalan sdylemesi ve becerebileceginden daha cok hile yapmasi gerekecekti. Hediye
olarak getirdigi elma ¢ok ufak ve lekeliydi, Ustelik erken gelmisti.

Uzerinde esofman Ustii ve kot pantolon olan bir kiz kapiy! acti. "Selam?"
"Megan burada mi? Ben Alex, biz..."

Kiz arkasini donlip merdivenlerden yukari dogru Megan'in

ve kendisinin adim bagirdi.

Bir dakika sonra, lzerinde bornoz ve elinde tarakla bir kiz merdivenlerin basinda
goriindi. Bir dakika daha gecti ve bu kizin Megan oldugunu anladi. Kiz da onu inceliyordu,
sonra belli belirsiz el salladi.

"Erken gelmigsin. Kizlarla toplanmistik, biraz uzadi da..."

Kizin ses tonundan kendisi erken gitti diye mi yoksa toplanti uzadi diye mi rahatsiz
oldugunu anlayamad..

Her sey yanlisti. Bu kizdan istedigi hicbir sey yoktu. Istedidi bir sey olsa bile bu kizdan
hicbir sey alamazdi. Neden bir sey istiyormus gibi yapiyordu?

Geri cekildi, "Benim hatam, yarim saat sonra gelirim,"dedi.

Birkac blok o6tede, bir beysbol sahasinin éniinde durdu. Saha, cimenleri paril paril
gosteren, toza bile yapay bir hava veren devasa isiklarla aydinlatiliyordu. Sahanin diger
tarafindaki metal banklarda oturan birkag yetiskin vardi. On bir, on iki yaslarinda bir dizine
oglan cocugu sahadaydi. Uzerlerinde kirmizi riizgarl”™, baslarinda da kirmizi kep olan iki
yetiskin de makineye kavunici renkli toplar yerlestirmekle mesguldiler. Alex cocuklarin
sahanin etrafinda tur atip, sirayla topa vurmalarini izlemeye koyuldu. Arada sirada bir
tanesi iyi bir vurus yapiyor, i1siktan karanliga dogru sizilen top, otede bir yerlere
disiyordu.

Atis yapacak uzun boylu bir cocuk, kale isaretinin oldugu yere geldi ve vyeri
tekmelemeye basladi. Cocugun hareketlerinde bir sey vardi, bu oyuna dogal bir yetenegi
oldugunu gosteren bir seyler, Alex onu daha iyi gorebilmek icin parmakliklar yaslandi.
Cocuk yeri tekmeledigi noktada topraktan ufak bir tepecik yapmisti bile.

"Hadi ama! Cok vaktimiz yok!" diye bagirdi adamlardan biri.



"Bilegimi kirmami istiyorsunuz?" diye bagirdi cocuk.

Sesi de girdi sanki sadece top oynamakla yetinmiyor ayrica koroda da sarki
soylliyordu. Alex cocugun bir seyler daha séylemesini bekledi.

Timsekten inen adam parmakliklara dogru gelmisti ve Alex'in biraz ilerisinde
duruyordu.

On saniyede bir makine top firlatiyor ve cocuk elindeki metal sopayla vuruyordu. Alex
havalanan toplardan birini gokyliziinde takip etmeye calisti ama beceremedi. Oglanin
kollari glineste yanmisti, neredeyse altin rengiydi ve kocaman gdzlerinden ve yilziinden
ne denli rahat oldugu anlasiliyordu. Oldugu yerden géremese de Alex oglanin kollarindaki
kaslari hayal edebiliyordu. Kendisinin de bir zamanlar bu yasta oldugu geldi aklina, gergi
bu imkansiz bir sey gibi geliyordu kulaga. Vicudu nasildi hatirlayamiyordu, bu kadar
gencken arzuladigi seyler neydi? O bu kadar yakisikli olmus muydu hi¢? Oglanin saclari
sapsariydi ve Alex, bu mesafeden bile cocugun basindaki kaskin altinda kiviim kivrim
sarkan bukleleri gorebiliyordu. Alex biraz daha 6ne egildi, cocugun yukini daha detayli
gorebilmek istiyordu, o iri gdzlerin rengini, dudaklarinin bigimini, teninin nasil oldugunu.

"Evet, devam et,"dedi timsekteki adam "Zamanimiz bitmek tzere."

"Takimda oglunuz mu var?" Alex o6niinde duran adamin artik yaninda durdugunu
gorunce sasirdi.

Cocuk topa vurdu ve ileri dogru hizla kosmaya basladi, o kadar hizliydi ki kaskini
disltrdld. Alex wvurusu takip etmek istiyordu ama yanindaki adam suratina Oyle bir
bakiyordu ki Alex geri gekilmek zorunda kaldi.

"Hayir, yok..." Alex sahadaki cocuklardan birinin babasi olabilecek kadar yash
gosterdiginin farkinda degildi.

Alex geri cekilince adam onun yerini aldu.

Cocuk ellerini beline koymus, kendine glivendigini belli eden bir bicimde sahaya
bakiyordu, Alex ona daha fazla bakmamak icin kendini zorladi. O sirada yanindaki adam
bir seyler daha sdyleyecek gibi oldu ama Alex arkasini dondp, sahanin disina dogru
yurimeye basladi.

Diger adam makineyi kapadi ve herkese yanma toplanmalarini sdyledi. Alex oglanlarin
seslerini duyabiliyordu, yliksek sesle, heyecanl bir tonla konusuyorlardi ama son ¢ocugun
sesini ayirt edemedi. Belki de cocuk konusmuyordu. Donip bakmaya cesaret edemedi.

Alex sahanin diger ucuna geldiginde cocuklar cikisa dogru yuriyorlardi. Banklarda
oturan vyetiskinler vyerlerinden kalkmig, park alanindaki”arabalarmi calistinyorlardi.
Cocuklarin birini digerinden ayiramayacak kadar uzaktaydi ama yine de dénip, bir daha



bakti. Cocuklar arabalara biniyordu ve bir siire sonra park yeri bosaldi. Son vuruglarn
yapan, o uzun boylu, san sacli, glizel sesli cocugu gérememisti.

Gidip Megan'l alma vaktinin gelmis olabilecegini diisiindli. Kendini yorgun hissediyordu
ve bu kiz icin caba sarf etmek istediginden emin degildi. O zaman ne diye buraya kadar
gelmisti? Onu etkilemeye calismig, telefon numarasini almis, eski arkadaslarinin,
televizyonun ve sarkilarin ne yapilmasi gerektigine dair verdigi tim taktikleri uygulamisti.

Parmaklik boyunca ylrimeye devam etti, cikisa gelmisti
artik. Yuksek sesle "Yapabilirim,"dedi. "Yapmam gerekiyor."

Ve ardindan soylediklerine inandi. Sadece hayatta nerde olduguna dair degil, kim
olduguna dair de yalan soyleyebilecegini diisiindii. Kizi iyi biri olduguna, hatta degerli biri
olduguna inandirabilirdi; onu bir tir sihri elinde tuttuguna ikna edebilirdi. Kizi dyle bir hale
getirirdi ki sadece onu kabullenmekle kalmaz hem de arzulardi. Iste o zaman kiz onun
olurdu.

r

Kizin ylzini disinmeye calisti; viicudunu hatirlamak icin ugrasti. Ama akimda ona dair
hicbir sey yoktu. O esnada c¢imenlerin Uzerindeki topu gordi, 1sigin yansidigi yerdeydi.
Kendisinden on bes ya da yirmi adim 6tede. Ortalikta cit yoktu, bu haliyle sahaya bakip,
cocuklarin orada toplara vurdugunu, bagnstiklarini hayal etmek bile zordu. Yine de iste
kanit buradaydi, kaybettikleri ya da orada unuttuklan bir top.

Daha sonra arabanin 6n koltugunda Megan ellerini aletinin lizerinde gezdirirken topu
disindi. Onu almak istemisti ama cimen o kadar mikemmel gdrindyordu ki, Gzerine
basmak istememisti. Basini kaldirip i1siga bakmis, dogrudan bakinca goézleri kamasmisti,
ardindan yine topa bakmisti, géztiniin énlinden belli belirsiz sekiller gegmisti. Sonra isiklar
kapanmisti.

Gozlerini kapadi, sonra yeniden acti. Asagiya bakti, pantolonunu bileklerine kadar
indirmisti, gdbegi siskin, bacaklarn kaim ve renksizdi. Cinsel organin etrafindaki killar
birbirine karismisti, o kadar kétl gérintyordu ki basini yan tarafa gevirdi. Kizin elleri daha
seri calisiyordu artik, icinden bileklerini kavrayip, onu kendinden uzaklastirmak gecti.
Sahada gordiigu cocuklarin yilzlerini animsamaya calisti ama bece

remedi. Topa en son vuran ¢ocugu hatirlamaya calisti, nasil baktigini, diz kapaklarini,
herhangi bir detayl ama higbir sey hatirlayamadi. Kiz hizla devam ediyordu.

«



Rophynol
Sehrin gliney tarafinda bir otel var. Bina eskiden bu yana otel olarak kullaniimis.

Sabah saat on birde adam uyaniyor, cirilciplak, Uzerinde sadece coraplan ve
parmadinda evlilik ylzigld var. Midesi bulaniyor; ylizi ates icinde; el ve ayak bilekleri
agriyor. Odada kendine ait hicbir sey yok. Kiyafetleri yok, isin ash hicbir seyi yok. Bir
onceki gece 6nlinde duran icki geliyor aklina ve bir ciglk atiyor.

Uc kadin kdsede oturuyorlar. Oturduklar yerden iceri giren herkesi gorebiliyorlar. Pek
de Uizerinde durmadan onu seciyorlar. Sheila yanma gidiyor. Gllimseyerek ilgisini
cekmeye calistyor ama adam mesafeli duruyor. Yine da adama ismini soyltyor.

Adam basmi sallamakla yetiniyor.

Eleanor da yerinden kalkip, bara gidiyor. Bara yaslanip kendine bira sdylerken, adamin
bir an basini gevirmesinden faydalanip, elindeki iki tableti cintonigin icine birakiyor.
Barbara kbseden ona gullimstiyor, anlamli bir glilimseme bu.

Adam iyi giyimli, biraz tiknaz ama ylizi hos. Adamin barda olmak icin bir nedeni var,
kendisi bunun farkinda olmasa bile.

"Yorucu bir glin miydi?" diyor Sheila.
Adam omuz silkiyor, ickisinden icip, bardagi yerine birakiyor ve "Sanirnm" diyor.
"Arkadaslarimla sizi gordik ve avukat oldugunuza dair bahse girdik."

"Hayir, bir ofiste miduiriim. Avukat degilim." Adam belli belirsiz gllimstliyor ve diger
tarafta Eleanor birasinin parasini édiyor ve bir yudum icip, adama gulimsiyor. Adam onu
fark ediyor ve yuzundeki gulimseme iyice siliniyor ama birden rahatlyor ve icmeye
devam ediyor. Birkac dakika sonra ylizli solgunlasiyor. Kendini toparlamak istermiscesine
biraz daha iciyor.

Sheila adamin durumunu fark etmemis gibi saga sola bakmiyor.

Adam elini onun omzuna dogru uzatiyor ama iskaliyor. "Tuhaf bir sey var," diyor adam
ama kelimeler agzindan zar zor c¢ikiyor ve benzi iyice sararnyor. "Ne oldu bana?" diyor ve
az 6nce kendi agzindan dokdlenleri anlamaya calisirmis gibi etrafa bakmiyor. *

"Bilmiyorum,"diyor*Sheila miriltiyla. Sonra daha yiiksek sesle "gelip bizle oturmak ister
misin?" diyor.

Adam basini hayir anlaminda salliyor. Ytzu kal renginden kirmiziya dontyor. "Hayir,
benim eve gitmem lazim... "Kadinlar onu izliyorlar. Barbara kosede, oturdugu yerde



gllimsemeye devam ediyor, oldukca anlamli bir giilimseme bu. "lyi hissetmiyorum..."
diyor adam.

Ayaga kalkmaya calisiyor ama beceremiyor. Sheila bir koluna, Eleanor diger koluna
giriyor ve ayaga kalkmasina yardim ediyorlar. Barbara da yanlarina geliyor.

Adam arabada bir kez kikirdiyor, Barbara ve Sheila sirayla onu opuyorlar. Elenor da
dikiz aynasindan onlara bakiyor. Sheila lizerindeki bluzun digmelerini aciyor, sutyenini
cikartyor ve adamin basini gogislerinin arasina bastiriyor. Adamin dudaklari meme
uclarina yapisiyor ve onlari emmeye basliyor.

Otele geldiklerinde adam biraz kendine gelir gibi oluyor ama kiyafetlerini ¢ikarip, onu
bagliyorlar. Eleanor kamerayi kuruyor. Sheila adamin penisini parmaklarinin arasina alip,
bir 6plicik konduruyor.

"Bana bak," diyor Eleanor ve Sheila kameraya dontp, gllimsiyor ve penisi bir kez
daha Oplyor. Barbara adamin gobegini gidikliyor ardindan sertge isiriyor. Sheila penisini
emmeye basliyor ve peni sertlesiyor. "Gordlintiz mi?" diyor Sheila.

"Yarin kendine ben istemedim diyecek ama aleti gercegi biliyor, degil mi?" diyor
Eleanor.

Barbara kiilotunu adamin agzina tikiyor ve yiiziine bakiyor, adamin yiziinin asildigini
goriince yeniden cikariyor. Etegini siyirip adamin yiiziine yaslaniyor, vajinasini ve andsiini
onun hareketsiz dudaklarinda gezdiriyor.

Adamin penisi ereksiyon oluyor, kisa ama kaim, Sheila basini ileri geri hareket ettirerek,
sertce emmeye devam ediyor. Barbara da vajinasini suratina bastiriyor ve adam bir an
basini kurtarip, dksurlyor. "Lanet olsun," diyor Barbara.

Sheila basini kaldinp, fisiltiyla "Uzerine cikacagim," diyor. Uzerine cikip, penisini
vajinasini sokmaya calisiyor ve adamin Ustlinden yukari, asagi hareket ediyor.

Eleanor bir elini kameradan cekiyor ve kendine dokunmaya basliyor ama ne yaptiginin
farkina varinca, duruyor.

Sheila'nm adamin (izerinde ziplamasini izleyen Barbara tirnaklarini adamin gogsiine
batiriyor, ciziklerden kan sizmaya basliyor. Sheila daha yiliksek sesle inliyor artik ama
birkac dakika sonra durup, "Lanet olsun,” diyor Adama bakip, "korkarim
beceremeyecek...hadi bebegim, hadi ama benim igin,"diyor ve bu kez daha hizli
ziplamaya basliyor.

Barbara adamin yanma oturup, parmaklarini vajinasina sokuyor, birkac dakikada bir de
bosta kalan eliyle adamin suratina vuruyor. Sheila bu arada gllimseyerek bosaliyor.
Adamin (zerinden cekiliyor, meni adamin gdbeginden asagi dogru suziliyor. "O da



bosladi," diye bagiryor.
"Her seyi ¢ektim,"diyor Eleanor. "HEr anint."
"Hadi kicina bir sey sokalim sunun," diyor Barbara.
"Hayir. Adami ¢ozlp, toz olahm."

"Yuzine bakin sunun,” diyor Sheila. "Ne kadar huzurlu." Parmaklarini meninin Gzerinde
gezdirip, vajinasina surliyor. Eleanor adami ¢dziyor, Sheila da kiyafetlerini topluyor.

"Gidelim," diyor Sheila.

"Bir dakika," diyor barbara. Gidip adamin Gzerinde ¢o-meliyor ve suratina isiyor. Adam
gozlerini simsiki kapiyor ve basini diger yana ceviriyor.

"Neden bdyle bir sey yaptin?" diyor Sheila. "Neden hep bu tip seyler yapiyorsun?"

Barbara omuz silkiyor. "Nedenini sorma, tim bunlar neden yaptigimizi soruyor musun
ki?"

John School?2

Ik yakalandigimda gidip John Okuluna kayit yaptirabilecegimi séylediler béylece tim o
mahkeme isiyle ugrasmak zorunda kalmayacaktim. Program kapsaminda biz fahise ko-»
valayan erkekler hep birlikte oturup, eski fahiselerin sokaklarda calisirken ne berbat bir
hayatlar olduguna dair anlattiklan hikayeleri dinlemek zorundaydik. Bu isin ne kendileri
ne de bizim icin guvenli olmadigindan bahsediyorlardi. Ayrica erkeklerden nefret
ediyorlardl hatta bir tanesi yastiginin altinda bir kasap bicagi sakladigindan ve ne zaman
bir erkegi becerse bicagi adama saplama fantezisi kurdugundan bahsetti. Bir arkadasi
daha ayni seyi yapiyormus ve nihayet bicagi adamin kigcina saplamis.

Kaslarini kaldirarak, "Sizce o adam nereye qitti?" dedi. "Ne yani hastaneye gidip
fahisenin biri beni kigimdan bicakladi mi1 dedi? Ya karisina ne diyecek peki?"

Dramatik bir es verip, devam etti.

"Ne de olsa hepinizin parmagdinda yiizlk var, degil mi? Bugiin buraya gelirken egslerinize
ne dediniz?"

den kagmaya calisan adamlardan degilim. Ben sadece bdyle seviyorum. Kadinin birini
goturip, kicini havaya dikmesini ve elli kagit karsiiginda ne istersem yapmama izin
vermesini seviyorum. Beni o odadaki diger erkeklerden ayiran buydu iste.

Her neyse, hikayeler devam ediyordu, yirmi dolar daha fazla verip, prezervatifsiz



diiziisen erkekleri anlattilar, hatta bir tanesi AIDS kaptigini ve 6lmek (izere oldugunu bile
sdylemis. Bunu anlatan kadin pek de 6lecekmis gibi durmuyordu. Aslinda demek istedigim
hepsi 6lecekmis gibi duruyorlardi da AIDS ya da benzeri bir sey yiziinden degil. Neyse,
cok fazla kulak asmadim. Aksamdan kalmaydim ve giderek sikiliyordum. Esas canimi
stkan da para karsihidi diziismek degil iyice sismanlamis, saclarn taranmamis bu eski
fahiselerdi. Kiralarini ddemek icin yapmak zorunda kaldiklar simdiki islerinden dolayi
onlara tzuldim.

Ama bir tanesi vardi -Kay- hepsinin basi o gibiydi ve digerlerinden farklydi, digerlerini
gurtiten her neyse heniliz onda yoktu. Yizinde bozgundan c¢ikmis gibi bir ifade yoktu,
makyaji diizgiindi, etedi diz kapaklarinin tam (zerindeydi ve bacaklarini (st Uste
attijinda Ust kisimlan biraz da olsa gorebildim. Diger kizlarin anlattiklarini kisaca
Ozetledikten sonra teker teker ylzlerimize bakti ve sira bana geldiginde basimi baska
yere cevirmeden, dogrudan yiziine baktim ve aklimdan gecen onu dizmek istedigimdi.
Bu is eline elli ya da yuz dolar sikistirip halledilecek kadar kolay olmadigini biliyordum
ama bir yolu da olmaliydi. Zor olacagini bilmek de isi iyice ¢ekici yapiyordu.

Seans bitti ve dagildik ama ben disarida onun gikmasini
bekledim.
"Kay?" diye seslendim onu gorince.

Benle konusmak istemedigi belliydi. Kimseyle konusmak istemedidi belliydi. Karanlik
cokmustl artik. Iceride takindigi sert kadin havasi gitmisti, yorgundu ama yine de
seksiydi.

"Evet?"

"Seni daha fazla dinlemek isterim. Kahve icelim mi?"

Ic gecirip, omuz silkti. Digerleri gibi o da yorgundu.
"Hadi,lUtfen. Saat daha erken, bana yardimin dokunacak."
"Tamam."

Glya kahve icecektik ama merkezde bir barda aldik solugu. Sadece iki blok Gtede,
fahiselerin Gzerlerinde incecik elbiselerle, kiglarini ve memelerini sallayarak yukari, asag
dolastiklarini bilmek epeyce ironikti. Gidip kolayca iclerine girebilirdim.

Ama aklim Kay'deydi. Iciyorduk ama o hala ayni numarayl cekiyordu. Hayatini
toparlamaya calistigini, haftada (¢ gin okula gittigini, John Okulunun koordinatori olarak
calistigini, artik sadece kendine ait bir dairesi oldugunu, bir de kedi aldigim, son g yildir
uyusturucu kullanmadigini ve sadece arkadaslariyla goristiiglnde icki ictigini sdyledi. Onu



dinliyormus gibi yapiyordum ama esas dudaklarina, girtlagina bakiyor ve bu agzin, para
icin meni yuttugu gercegini disiiniiyordum. Ayrica diigmelerinden birinin aciimis oldugunu
fark ettim. Gogstinin kivrimlarini gorebiliyordum artik.

Surekli bagimi sallayarak dinlemeye devam ettim ama aklimdan gecen tek sey masanin
altindan aletimi c¢ikarmak ve onun bacaklarina bakmakti. Kilotunu,amcdim, kiginin
deligini gdérmek istiyordum.

Sessizlesti ve ickisine bakmaya basladi. Dalgin bir hali vardi. Otuz bes yasinda filan
gorintyordu, belki biraz daha fazla. Giderek gerginlestigini hissettim sanki tek bir ses
duysa yerinden firlayacak gibiydi. Vicudunu gormek fikri takintiya doénidsidyordu bile.
Tanrim, diye gecirdim aklimdan, bir digmesini daha acsa ne kadar mutlu olurum.

Bir slire daha ictik, onunla ilgili distinceler kafamda buyldikce buylyordu. Arada bir
bana bakip glilimsiyor ya da bir iki kelime bir sey sdyliyordu ama cogunlukla dalgin
dalgin bardagina bakiyor, bu zoraki konusmayi daha fazla devam ettirmek istemiyormus
gibi gorlinliyordu.

Nihayet kelimeler agzimdan dokildid. "Zor bir micadele veriyorsun,"dedim. "Okula
gitmen, yaptigin tim diger seyler, seni gercekten takdir ediyorum. Benim isim iyi. Sen iyi
bir kadina benziyorsun ye sana biraz yardim etmek istiyorum,"deyip, clizdanimdan yirmi
dolar ¢ikarip, masaya, ikimizin ortasina koydum.

"Senin parani alamam,"dedi ama sesinde sanki yenilgiye ugramis gibi bir ton vardi. O
yirmi dolarin masanin Ustiinde dursa da ¢oktan onun ciizdanina girdigini biliyordum.

"Dinle," dedim. "Parayi karsiliksiz almak hosuna gitmiyorsa, belki benim igin ufak bir
sey yapabilirsin. Su didgmelerden birini daha acabilirsin mesela. Hepsi o kadar. Bu
yaptigimin tiim giin konustuklarimiza ters disttigini biliyorum ama ikimizden birine zarar
verecek herhangi bir sey de géremiyorum."

Hicbir sey demedi. Belki de hata yapmistim. Belki de John okulundaki kariyerim son
bulmustu. Muhtemelen birilerini arayip, beni okuldan attiracak ve ben de mahkemelerde
surtinecektim.

Ama birden parayi alip, clizdanina koydu ve bluzunun bir diigmesini acti. Gozlerimin
icine bakiyordu. Sanirnm yaptigi seyin bende nasil bir etki biraktigini anlamaya calisiyordu.
Ylzinde biraz sert bir ifade vardi. Bense sadece gillimseyip, sutyenine baktim. Siyah
renkti ve bana Oyle geliyordu ki 6grenmem gereken her seyi 6grenmistim.

Basini hafifce sallayip, ickisinden bir yudum aldi ve "Mutlu musun?" dedi.
IlEvet.ll

Bu isten kimin karli ciktigina heniiz karar verememisti, bunu yiziindeki ifadeden



anlayabiliyordum.

Ona dogru egilerek, "Dinle,"dedim. "Sana bundan daha fazlasini verebilirim. Eger
kilotunu cikarip bana verirsen sana elli dolar veririm."

"Siktir,"dedi.
Bense gulimsedim. "Hey, hadi ama ikimizin de isine geliyor, kimse zarar gérmuyor ki."

Bir icki daha sOyledi. Surati asilmisti. Az 6nce actigi diigmeyle oynuyordu. Ayaga kalkti,
yaradia gitti. Belki de bardan cikiyordu. Belki de tuvalete gidiyordu. Masanin Uzerine elli
dolar koydum ve ickimi bitirdim. Ne olacagini bilmemek heyecan vericiydi. Geri
déndigiinde avucunun icindekini ellerime birakti. Ben de alip cebime koydum. O da elli
dolarnni aldu.

Ikimiz de bir siire konusmadan ictik. Bluzun acik kismindan iceri bakiyor ve amcigma
dedgen o kilotun artik bende oldugunu distiniyordum. Sertlesmistim. Sada sola doénip
duruyordum bdylece aletimi bacagima, koluma ya da masaya degdirebiliyordum. Tanrim,
uzun zamandir kendimi bu kadar iyi hissetmemistim.

Saglar biraz dagilmistt ama yGzi hala isiltilydi. Ruju dudaginin kenarina bulagmig,
orada ufak bir kesik varmis gibi goriintyordu. Yeniden icki sdyledik. Igkilerin parasini
ddedikten sonra, cizdanimdan bir ellilik daha c¢ikarip, masanin lizerine koydum.

"Bacaklarini ayir da bakayim," dedim.

Yere bir sey distirmisim gibi bile yapmadim. Basimi dogrudan masanin altina sokup,
diz kapaklarina baktim. O an, istese paray! cebine atip, hicbir sey yapmadan bacaklarini
dylece siki siki tutmaya devam edebilecegini fark ettim. Midem allak bullakti.

Bacaklarini acti. Agir agir -isini biliyordu. Baldirlarini gérebiliyordum ama daha yukarisi
karanlikt.

Basimi gikarip, fisiltimla "Hey, etegini biraz stiyirman lazim," dedim.

Dedigimi yapti. Siyah tliylerin arasindaki dudaklari gorebiliyordum. Aralarinda siyah bir
cizgi ve Ustinde de et parcasi. Ellerimi oraya koyarken hayal edebiliyordum kendimi ya da
yuzimd iyice yaklastirip, koklayabilirdim. Aletim kalp gibi carpiyordu. Kimin ne gordiigi ya
da duydugu umurumda degildi. "Elli dolarim daha var,"dedim, "iyice a¢ oray:."

Dedigimi yapti. Siyah ufak delik iyice ortaya cikti. Elini asadi indirip, oray iyice acti ve
parmaklarindan birini iceri soktu. Heyecandan dlecekmisim gibi hissediyordum, o kadar
gizeldi ki. Masanin altindan cikip, yerime oturdum. Bunun (zerine o da durdu ama ben
basimi sallayip, "Devam et," dedim. "Daha fazla."



Kendisini parmaklamaya devam ederken omuzlarindaki sarsintiyr gorebiliyordum. Bir
sire ylzinde bombos bir ifade vardi ama benim ne gormek istedigimi bildigi igin
dudaklarini 1sirip, gozlerini kisti.

"Gulzel," dedim, "Glizel." Delirmis gibi mastlirbasyon yapiyordum artik.

Ve bosaldim. Epeyce. Yapis yapisti ve neredeyse o an tlim ilgimi kaybettim. Benim
bosaldigimi gbriince hemen durdu. Ickisinden bir yudum aldi.

Tanrim, yine her sey yerle bir olmustu, hep bdyle oluyor zaten. Makyaji, glilimsemesi,
gozleri. Her sey yok olup gitmisti.

Kalktim.

"Hey," dedi. Verecegim diger elliligi isteyecek saniyordum, parayl cikarip masaya
biraktim. "Bekle,"dedi. Daha sonra vyirirken belki bir ellilik daha kazanmak istiyor
olabilecegi geldi aklima. Onunla bir yere gitmemi istedi benden. Daha da koétisi normal
hayatlar siren normal insanlar gibi normal bir yerde oturup, benle sohbet etmek
istiyordu. Ne istedigi umurumda degildi. Aletim kurumustu, kim olduguma, onun kim
olduguna dair hissim yok olmustu, her sey kuruyup, cekiliyordu sanki.

Sokaktan asagi dogru yirirken yaptigim seyi diisindim ve bir tir pismanlk hissettim.
Yeniden azmam on bes dakika siirdii. Kadin muhtemelen gitmisti ama 6nemli degildi
zaten berbat goriiniiyordu, onu istemiyordum. Iki blok otede kizlar sokaklarda asadi
yukari dolaniyorlardi. Azicik bir para karsihginda ne istesem yaparlardi

Ama lanet olsun ki o kadar azmamigtim.
T
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Ros olarak da bilinen, oldukca etkili uyku hapi, uyusturucu olarak da
tuketilir. Kokusuz, renksiz, tatsiz olmasi dolayisi ile ickiye kolayca katilir,
dolayisiyla “tecaviiz hapi,” olarak da nam yapmistir

Benim mazeret uydurmam gerekmiyordu. Ben evdekin-

2

Amerika'da fahiselerin daimi miisterileri genel olarak “John,” diye adlandirilir
ve bu hizmetten faydalanmanin sug teskil ettigi bolgelerde Johnlar kimi zaman



mahkemeye cikarilmak yerine, “John School” denilen bu programa yazdirihr.
Program katilimcilari, bu yolla yapilan seksin bireyler ve toplum ilizerindeki
zararlar konusunda bilinglendirmeyi hedefler (cinsel yolla bulasan hastaliklar,

fahiselerin maruz kaldig: siddet v.s)



Anne Kuzusu

Yirmi bes yasindayim ama bu kendimi bildigim anlamina gelmiyor. Biylk bir dahi ana
rahmini ve dogdugu ani hatirladigini syliyor ama ben bdyle bir sey hatirlamiyorum.
Bunun nedeni belki de biylk bir deha ya da herhangi blydk bir sey olmamamdir.
Annemin amaigina bakiyorum. Agir ve yumusak goriiniyor, bana hitap eden tiirden degil
pek. Yine de glizel durmus diyebilirim. Kadinlarin diz UGstl ¢oklp, kiglarim havaya
kaldirdiklan fotograflarini begenirim ben. Bu resmi biyitmek igin Uzerine tiklayinca fark
ettim ki bu ailemin calisma odasindaki masa. Masanin lizerinde yasli bir adamla yash bir
kadinin biblolan var. Ikisi karsilikli birbirlerine bakiyorlar, yash adamin dudaklar kadinin
yanagdina bir 6pliclik konduracakmis gibi uzanmis.

r

Cocukken hastaydim ve ailem bana defalarca neredeyse 6lecegimi anlatip durdu.
Dogdugum giinden itibaren hastaneye girip ¢iktim ve normal bir cocugun hayatinin nasil
olabilecegine dair hicbir fikrim yoktu. Cigerlerimde ve kalbimde sorun vardi, baska
yerlerde de bir dizi problem cikiyordu. Aile gecmisimizde bdyle bir durum yoktu -annemde
ya da babamda da yoktu, onlardan dnceki nesilde de yoktu. O ilk senenin hastanede
gecirmedigim kismini evde gecirdim. Masada duran o yash adamla yasl kadm biblolarim
elime aldigimi ve onlarin benim belki de asla yaslanamayacagimm farkinda olduklarini
distindigima hatirhyorum.

Sonra on yasma bastim ve bir sene icinde sikintilanim azaldi. Sonraki bir sene icerisinde
de hicbir seyim kalmadi. Daha sonra normal biri oldum. Annem bunun Tanri'nm bir [UtfU
oldugunu sdyledi ama onun Tanri'ya inanip, inanmadigini bilmiyorum. Babam ne zaman o
on yildan bahsetse gozleri dolar. O zaman onlar da gencmis, ben dogdugumda on sekiz
yasindaymislar, o donemki fotograflarina baktigimda ylzlerinde masumiyet ve endise
gorayorum. Muhtemelen gengliklerinin blytk kismini yasayacak miyim yoksa Olecek
miyim diye endiselenerek gecirdiler, hayatlarinda baska bir seyin var oldugunu diisiinmek
bile zor.

Ve iste simdi annemin amcgma bakiyorum. Kicinin deligi de goériiniyor. Fotografi ceken
babam olmali ve onun da giplak oldugunu, aletini” sertlesmis oldugunu tahmin etmek zor
dedil. Ben de sertlestim -gerci bu fotografi gérmeden dnce olmustu- ama devam edip
etmemekten emin degilim. Babam annemi ya daha yeni becsrmis ya da becerecek. Beni
var eden insanlar bunlar ve tam b$! sekilde yaptilar. Ben her neysem, iste orada oldu,
kendi aralarinda yaptiklan bir karisimla beni pisirdiler. Kendim olmaktan memnun
olmadigim zamanlarda, kétl yonlerimin sadece bana ait oldugunu, onlarin benden énceki
nesilde ya da etrafimda olmasini tercih ettigim insanlarda bulunmadigini diisiinmeye
calisiyorum.

GOzlerimi kapatip kendi karimi ve alti aylik kizimizi distinlyorum. Yan odada uyuyorlar,
boyle karanlikta oturup esi icin baska erkek arayanlarin takildigi bu siteye baktigimda



onlar sanki millerce G6tedeymis gibi hissediyorum. Evlendikten sonra arada sirada bu
siteye bakmaya basladim. Karimin bdyle bir seyi kabul edecegine ihtimal bile vermiyorum
ama ben baska insanlarin karlarinin fotograflarina bakarak mastiirbasyon yapiyorum.
Karimin fotograflarini yayinladigimi ve onun baska erkeklerle diiziistiigiini diistinerek de
mastirbasyon yaptigim oluyor. Bu tip dislincelerin neden hosuma gittigini bilmiyorum
ama bu yonimi karima gostermemem gerektigini biliyorum. O aydinlik diinyanin bir
parcasl, benim bu yonim ise karanlik dinyaya ait ve bu ikisini yan yana getirmemek
kesinlikle en iyisi.

Tarihin tim blylk canavarlarinin bir zamanlar annelerinin kuzular oldugu seklindeki
sdzu hatirlyorum. Ve elbette bizim gibi cok blylk canavar olmayanlar da annelerin kuzu-
suyduk.

Annemin babam tarafindan cekilmis fotografina bakiyorum ve diinyaya getirdikleri,
sevip, endiselendikleri kusurlu "ben"i diisiiniiyorum. Istemeden kendi kizmin dogumu
geliyor akhma, kan ve mukusun icinde, vakumun icinden c¢ikan kafasi uzamis gibiydi. O
esnada iyi bir kizm kéti genlere sahip olmasina neden oldugumu, korkung bir hata
yaptigimi disiinmuistim ama sonra o his eriyip, gitti ve dniimde duranin tamamen iyi bir
sey oldugunu fark ettim. Karimi ve pislik icindeki bebegimi optiim. Kimi zaman ona
baktigimda onun da benle ayni malzemeden yapilmis oldugu distincesi midemi kaldiriyor
ve Ustelik o malzemenin tam olarak ne oldugunu bilmiyorum.

Uyuduklari odanin kapisina bakiyorum ve o kapidan igeri girebilecegimi biliyorum. Oda
serin. Gidip onlarin yanma uzanabilirim, aletim iner ve onlarin masumiyetine dabhil
olabilirim. Oldukca cazip bir fikir ama nedenini bilmesem de yeniden bilgisayar ekramna
bakma ihtiyac duyuyorum.

Sonra on yasma bastim ve bir sene icinde sikintilanim azaldi. Sonraki bir sene icerisinde
de hicbir seyim kalmadi. Daha sonra normal biri oldum. Annem bunun Tanri'nin bir [GtfU
oldugunu sdyledi ama onun Tanri'ya inanip, inanmadigim bilmiyorum. Babam ne zaman o
on yildan bahsetse gozleri dolar. O zaman onlar da gencgmis, ben dogdugumda on sekiz
yasindaymislar, o donemki fotograflarina baktigimda ylzlerinde masumiyet ve endise
gorayorum. Muhtemelen gengliklerinin blytk kismini yasayacak miyim yoksa Olecek
miyim diye endiselenerek gecirdiler, hayatlarinda baska bir seyin var oldugunu diisiinmek
bile zor.

Ve iste simdi annemin amcagma bakiyorum. Kicinin deligi de goériiniyor. Fotografi ceken
babam olmali ve onun da ciplak oldugunu, aletinin sertlesmis oldugunu tahmin etmek zor
dedil. Ben de sertlestim -gerci bu fotografi gérmeden dnce olmustu- ama devam edip
etmemekten emin degilim. Babam annemi ya daha yeni becermis ya da becerecek. Beni
var eden insanlar bunlar ve tam bu sekilde yaptilar. Ben her neysem, iste orada oldu,
kendi aralarinda yaptiklan bir karisimla beni pisirdiler. Kendim olmaktan memnun
olmadigim zamanlarda, kétl yonlerimin sadece bana ait oldugunu, onlarin benden énceki
nesilde ya da etrafimda olmasini tercih ettigim insanlarda bulunmadigini diisiinmeye



calistyorum.

GOzlerimi kapatip kendi karimi ve alti aylik kizimizi distinliyorum. Yan odada uyuyorlar,
boyle karanlikta oturup esi icin baska erkek arayanlarin takildigi bu siteye baktigimda
onlar sanki millerce 6tedeymis gibi hissediyorum. Evlendikten sonra arada sirada bu
siteye bakmaya basladim. Karimin bdyle bir seyi kabul edecegine ihtimal bile vermiyorum
ama ben baska insanlarin karnlarinin fotograflarina bakarak mastirbasyon yapiyorum.
Karimin fotograflarini yayinladigimi ve onun baska erkeklerle diiziistligiini disinerek de
mastirbasyon yaptigim oluyor. Bu tip dislincelerin neden hosuma gittigini bilmiyorum
ama bu yonimid karima gostermemem gerektigini biliyorum. O aydinlik didnyanin bir
parcasi/benim bu ydnim ise karanlik diinyaya ait ve bu ikisini yan yana getirmemek
kesinlikle en iyisi.

Tarihin tim blylk canavarlarnnin bir zamanlar annelerinin kuzular oldugu seklindeki
sozl hatiriyorum. Ve elbette bizim gibi cok biliylik canavar olmayanlar da annelerin kuzu-
suyduk.

Annemin babam tarafindan g¢ekilmis fotografina bakiyorum ve diinyaya getirdikleri,
sevip, endiselendikleri kusurlu "ben"! disiniyorum. Istemeden kendi kizmin dodumu
geliyor aklima, kan ve mukusun icinde, vakumun icinden c¢ikan kafasi uzamis gibiydi. O
esnada iyi bir kizin kétli genlere sahip olmasina neden oldugumu, korkung¢ bir hata
yaptigimi disiinmistim ama sonra o his eriyip, gitti ve 6niimde duranin tamamen iyi bir
sey oldugunu fark ettim. Karimi ve pislik icindeki bebegimi 6ptim. Kimi zaman ona
baktigimda onun da benle ayni malzemeden yapilmis oldugu distincesi midemi kaldiriyor
ve Ustelik 0 malzemenin tam olarak ne oldugunu bilmiyorum.

Uyuduklan odanin kapisina bakiyorum ve o kapidan igeri girebilecegimi biliyorum. Oda
serin. Gidip onlarin yanma uzanabilirim, aletim iner ve onlarin masumiyetine dabhil
olabilirim. Oldukca cazip bir fikir ama nedenini bilmesem de yeniden bilgisayar ekramna
bakma ihtiyac duyuyorum.

Parmaklarimi aletime bastirip, oksuyorum. Hem iyi geliyor hem koti. Amcida ve kig
deligine bakiyorum, baktigim bazen anneminki bazen de kocasinin baska erkeklerle
paylasmak istedigi tanimadigim bir kadmmki. Gelecekte esimin bu ekranda goériinecek
amcigim hayal edebiliyorum, onu ikna etmisim, fotografini gekip bu siteye koymusum ve
yabanci bir erkegin bu amaigi begenip, gelip onu becermesi umuduyla bekliyorum. Bazen
sadece et goriiyorum. Ama anneminkine bakarken bosaliyorum. Bir anligina diinyadaki
her seyin yerli yerinde oldugu fikrine kapiliyorum; korkung ama gercek bir sir kulagima
fisildanmig gibi sanki ve bunu duymus olmak beni daha gugla kiliyor. Ama sonra anliyorum
ki bu sir gercek degilmis, anliyorum ki hicbir sey bilmiyorum, hatta kendi arzularimin ne
anlama geldigini bile bilmiyorum.

Bosalmam dort, bes saniye strtyor.



Isim bittiginde, "Anne,"dedigimi duyuyorum. Daha cok bir ¢iglik gibi. Simdi bir hiiziin
var icimde. Aletimi pantolonuma sokuyorum. Ayaga kalkip, isiklari aciyorum ve karimla
cocugumun yanma gitmeden 6nce dus almam gerektigini distiniyorum. Aklima bir animiz
geliyor. Tamamen iyilestigim sene Dort Temmuzda daga gidip, annem vg¢ babamla kamp
yapmistik, keyifleri yerindeydi, ates yaktik, mantar pisirdik, yildizlarin altinda oturup, sarki
soyledik. O zaman bana dinyanin batin baylk sorularn cevaplanmis gibi gelmisti. Kendi
kendime eger benim hayatimin hikayesi buysa, hepimizin hikayesi buysa, bu iyi bir final
olur diye dasinmuistim.

KImse Mecex DeclL

Bebek neredeyse siirekli agliyordu ama kadini kisacik uykusundan uyandiran onun
sessizligi oldu. Yerinden kalkip, besige bakti. Besikte bir cekirge vardi. Sari battaniyenin
altindan basini cikarmisti, vicudunun geriye kalani ise battaniyenin altina sikismisti.
Ziplamaya calisti, beceremedi, bir daha denedi, olmadi. Bebek cekirgenin yaninda
yatiyordu, tuhaf bir sekilde sessizdi. Gozleri, iri, icine ¢dkmis oyuklardan halsizce
bakiyordu. Uzun parmaklarini ¢ekirgeye dogru uzatmisti. Cekirge bir bacagini battaniyenin
altindan cikarnp, yukari dogru kaldirdi. Yapilmasi gereken sey hayvanin basini ezmekti
ama bunu distinmek bile kadinin basini dondurdu.

Bir an bu bebegin kendisinin oldugunu hatirlayamadi, ne kabini ne de icerideki diger
esyalari animsayamiyordu ve kimi zaman oldugu gibi kendini yine kaybolmus hissetti.

Artik karanlik ¢okiyor ve Daddy kapidan iceri giriyor. Adamin Daddy adini nerden
aldigini bilmiyor ve bu ismin disinda baska bir ismi var miydi hatirlamiyor ama olmali
cinkii kadinin bildigi kadarnyla bu dinyaya gelen herkese bir Hiristiyan ismi verilir.
Bebegin bile bir ismi var; bu ismi kullanip kullanmadiklan ¢ok 6nemli degil, ama var.
Daddy iceri giriyor ama kadina bakmiyor, dontp arkasina bakiyor sanki ormandan gelen
bir seyin onu takip ettigine inaniyor-mus gibi.

Daddy hep simdi oldugu gibiydi. Onu hep ayni hatirliyor, degisen hicbir sey yok. Kendisi
kliclk bir kizken ve paylastiklar bir baba hala hayattayken bile Daddy ayniydi. Yash adam
surekli hastaydi, kabinin kdsesindeki yatakta yatardi, ona ve Daddy'e surekli yakinirdi:
Karnim ac¢ benim. Bana yiyecek ne getirdin? Hicbir sey mi? Kiz bana sadece cavdar
ekmegi veriyor, acliktan Oldiirecek beni, mideme gittigi gibi cikiyor- Annesi- Tanri onu
kutsasin- bana dogru dizgin yemek verirdi. Damarlannmdaki kan cekildi, kolumu
kaldiracak takatim yok artik, yastigimi bile diizeltemiyorum. Ya sana ne demeli? Cikip
ormana gidiyorsun ve gelirken getirdigin tek sey agaclarin kokusu. Hic mi hayvan
bulamiyorsun? Hicbir sey mi vuramiyorsun, bir tavsan, bir sincap bile?

Daddy bir sure kadina bakmadan kapida dylece dikiliyor sanki yasli adamin sizlanmalan
onunda kulaklarinda ¢mli-yormus gibi. Daddy muhtemelen yasli adam onun yasindayken
nasil gorlintyorsa Oyle gorindyor, tabi Daddy'nin her zaman su anki kadar yasli
goriindigl ve bundan daha fazla yash goriinmeyecegi gercegini saymazsak. Kadin onun



on dort yasinda oldugu zamani animsiyordu, o zamanlar yizi daha sertti, viicudunda
sanki kayalara baglanip, glinesin altinda birakilmis gibi izler vardi.

Gelirken beraberinde ormanin kokusunu getiriyor, tim bu odaya sinen o koku, kadinin
hayati boyunca gérdigi tek yer bu oda oldu.

Daddy tavsan derilerini masaya yayiyor. Uzerlerinde ince seritler halinde kan izleri var.
Daddy onlan c¢ikacagi bir yolculugun haritasina bakiyormus ya da ciktigi avm resmini
izlermis gibi inceliyor. Sonra keskin bakislarla kadina déntyor.

Kadin, Daddy'nin bu sabah cisinde ne Jbuldugunu biliyor
olabilecegini dislintyor.

"Bebek sessiz," diyor Daddy. "Genelde yoldan gelirken onun bagirdigini duyuyorum
sanki bene eve cagirlyormus gibi."

rm

Tavsan derilerini omzuna atiyor ve onlar goétlirlip, pencerenin 6niine koyuyor. Sonra da
besigin yanma gidiyor. Egilip, bir elini bebede dogru uzatiyor. Kadin onun diger elinde bir
sey sakladigini fark ediyor.

"Bebege glines gelmesini engelliyorsun,"diyor kadin.

Daddy dogrulup, ona sert bir bakis atiyor ama sonra goézlerini baska tarafa cevirip,
bebegin yanindan uzaklasiyor. "Neden bu kadar sessiz?" diyor.

"Belki de bagirmaktan bitkin diistl artik. Muhtemelen birazdan yeniden baslar."
Daddy anlamis gibi basini salliyor.

Derisi yuzulip, gunese birakilmig tavsanlar da derileri gibi kirmizi kanh seritlerle
kaplilar, mavi renkli damarlan da gorebiliyor. Derilerini yeniden Uzerlerine diktigini hayal
ediyor. Ama su anda gordiigu seyin sadece kas oldugunu biliyor ve kasin et oldugunu ve
etin, besin oldugunu, bu tavsanlarin govdeleri yiyebilecegi tiirden bir seye benzemiyor,
bunlar sanki bu diinyaya ait seyler degiller, cennette meydana gelmis ve utangla bu
diinyaya birakilmis birer hata gibiler.

"Keske onlari buraya getirmesen. Bebedi korkutuyorlar. Deriler de Oyle -sabahlari
disarida halletsen. Niye tiim gece onlarin kokusunu almak zorunda kalyoruz ki?"

"Hayatin kokusu. Ayrica bu tip seyler Bebegi korkutmaz. Henliz o kadar ana kuzusu
olmadi. Onun icin deriler herhangi bir seyden farkli degil. Tavsanlardan birini alip o
battaniyenin icine koysam, Oylece bakar, dokunur ve ne olduklarini anlamak icin alip



agzina gotirir/' Kadina yine sert bir bakis atiyor ama sonra arkasini donip, cebine bir sey
koyuyor. Kadin cebine koydugu seyin tavsan bacagi oldugunu biliyor. Adam kendi
kendine, "daha ana kuzusu olmadi,"diyor.

Daddy sobanin basina gidiyor ve ellerini i1sitmaya calisiyor, sobanin yanmadigini
gormuyor.

"Bugtn nasil oldun?"

"Daha iyiyim."

" Dusuk ne zaman olmustu?"

"Bilmiyorum. Iki ay olabilir. Bu sabah kanamam oldu."

Kan kelimesini duyan adamin gozleri kisiliyor, kadin onun ytiziindeki acligi gorebiliyor.
Adam yeniden Bebege bakiyor, ardindan camin kenarinda duran tavsan derilerine ve
batan glinese bakiyor.

Kadin bazen ikinci bebegi disiinidyor- iki ay 6nce kaybettigi bebegi- onu hep tombul bir
bebek olarak hayal ediyor, bronz tenli, koyu yesil gozl(, sari bukleleri var ve ciddi bir agzi.
Oysa disurdagu bebegin hayallerindeki ile alakasi yoktu; cirkin, carpik bir seydi, sanki
kiskan¢ ya da sinirli ya da sadece ahmak bir sey iceri girip, mikemmel bir varliga
donlisecek o seye iskence etmisti. Daddy onu anne ve babalarinin mezarlarinin bulundugu
arka bahceye gdmmek yerine, gotirip ormanda bir yerlere gémdu- kadin neresi oldugunu
bilmiyordu ama bir giin 6grenecegini biliyordu. Daddy gdémdiikleri seyin heniz bir insan
olmadigim, o yizden dua etmeye gerek olmadigim sdyledi. Ayrica kadina endise
etmemesini, iyilestigi zaman Bebek gibi diizgiin bir cocuk yapacaklarini sdyledi.

Kadin o an "Bebek de diizgiin degil ki/' diye diisinmusti. Hala da boyle distindigi
zamanlar oluyordu.

"O tavsan ayagini ona vermeyeceksin degil mi?"

~ Daddy ellerini ceplerine koydu ve omuz silkti. "Hayir, Oyle bir sey duslinmuyordum.
Istersen senin olsun."

"Istemiyorum. Kotii sans getirir diyorlar, gergi benim icin bunun bir anlami yok. Sans ve
kutsanmak iki farkli seydir ve bizim ihtiyacimiz olan Tanri'nm bizi kutsamasi."

Kadin Bebegin yanma gidiyor ve ¢ocugun solgun, icine gégcmis gogus kafesinde kirmizi
bir leke goriiyor, sanki meme ucunda bir yirtik var gibi. "Bebege kan sirmdissin."

"Dlinyaya kan icinde geldi zaten ve muhtemelen dyle de gidecek. Neticede melek degil,
dyle degil mi?"



"Ne demek melek degil?" Akima yine ikinci bebekle ilgili kurdugu hayal geliyor. O denli
mukemmel ki altin gibi parliyor. Onini bile goremeden Bebege dogru bir adim atiyor.

Daddy bir siire kadina bakiyor, ardindan sobaya dogru gidiyor. Kadin disuk yapip,
hastalanmasinin ardindan Daddy'nin kendisine yumusak davrandiginin farkinda ama bu
tavrinin ¢cok uzun sirmeyecegini de biliyor.

"Burada kimse melek degil,"diyor adam sessizce. "Ben 6grendim bunu. Sence melekler
ne yiyor? Sence nasil yasiyor onlar? Bizler gibi degil. Biz o kadar ayricalikli degiliz. Siradan
bir erkek. Siradan bir oglan ¢ocugu. Ondan 6nce de siradan bir bebek. Yani Bebek de bir
oglan cocugu olacak ardindan da benim gibi bir erkek olacak. Ve benim gibi bir erkek
oldugunda bana ve sana benzeyerek kendini var edecek, kanimizda ne varsa onda da o
olacak."”

"Sessiz ol artik, hadi sobayi yak."
"Yorgunum. Sobayi yakarsam tavsanlari pisirir misin?"

Kadinin yine basi dénmeye basladi. Bu bas dénmesi onu rahatlatiyordu, sanki bu girdap
onu bu hayattan bir baska hayata goétirebilirmis gibi hissediyordu, daha iyi, daha temiz,
kanin olmadidi bir hayata...

Besige dogru yiriyor.

Bebek esneyecekmis gibi agzini aciyor ve agzindan cikan beyaz renkli bir sivi
dudagindan asagi dogru siziyor. Agzini ve goézlerini kapatiyor ve basini saga sola ceviriyor.
Incecik bir sivi bu ve kokuyor. Sivinin icinde bir seyler oldugunu gérilyor ama ne oldugunu
anlayamiyor. Bebede bir sey yedirdigini hatirlamiyor. Bir an akima onu belki de hig
yedirmedigi geliyor. Bebegin adini hatirlamiyor, Bebegin nasil dogdugunu, nasil hamile
kaldigini bile hatirlamiyor. Odadaki ¢ig et kokusundan baska hicbir sey distinemiyor artik.
Ve glines batiyor.

ISTISMAR

Babam gecimini hayvanlardan sagliyordu. Bodrumda c¢ingilya yetistirirdi. Safra keseleri
icin ayilari, boynuzlan icin geyikleri ve Tanri bilir bagska neleri vururdu. Horoz dévisd,
kopek dovisi, kopeklerle doviismesi icin agaclara zincirlenen rakunlar vs. Evin icinde
egzotik kuslar beslerdi; yuzler-cesini birden getirirdi ama ancak bir diizine kadar hayatta
kalirdi. Olenleri birlikte gémerdik, hayatta kalanlarn da elimizden geldigince yasatmaya
cahsirdik. Sonra birileri gelip onlar babamdan satin alirdi. Annem birkag tanesini kendisi
icin ayinrdi ve onlara konusmay dgretirdi, onlara dokunulmazdi.

F

Bir sire sonra annem dayanamadi, muhtemelen tim o hayvanlar ve 6lim ve babamin



hicbir zaman gercek bir isi olmamasi ve eve giren paranin ¢cogunun yasal yollardan
kazaniimiyor olmasi onu biktirmisti. Sanirm annem normal bir hayat istiyordu ve bu
yuzden de gitti.

Ben o zaman on yedi yasindaydim. Gittigi sabah babam onun kuslarinin boyunlarim
teker teker kirdi. Sanirirm annemle ilgili anilarinin canlanmasini istemiyordu.

O ilk on yedi sene kan, aci ve 6liumle doluydu. Benim de biyutylp babam gibi bir adam
olacagimi diistinmis olabilirsiniz ama dyle olmadi. O konusabilen kuslar, onlarin boyunlari
kirtlirken cikan ses sabrimi tagiran son damla oldu.

Ve ben de annem gibi evi terk ettim.

Aradan on sene gecti ve ben ne et yiyorum ne de deri giyiyorum. Hatta ydanla ve
soylemeye gerek var mi bilmem ama ipekli giysiler bile kullanmiyorum. Yumurta
yemiyorum, st icmiyorum. Hayvanlarin istismar edilmesi ile baglantili olabilecek
herhangi bir seyi yapmamaya 6zen gosteriyorum. Belirli bir seye degil de genel olarak
diinyadaki adaletsizlige karsi tepki verdigime inanmayi seviyorum. Annemin istedigi gibi
normal kosullarda biiyliimus bir cocuk olsaydim bile, ayni sekilde davranacagimi diisinmek
hosuma gidiyor.

Ben hayvan haklar savunucusuyum. Elimden geleni yapiyorum. Bir seyler caldigim, bir
yerlere hasar verdigim oldu. Hayvanlar Uzerinde test yapilan laboratuarlara, kirk igin
hayvan vyetistiren ciftliklere girip, ekipmanlarina hasar verdim. Hayvanlari makinelerin
dislilerinden kurtarmaya calistim, bitln sorunu ¢dzmeye yetmese de aci ceken her
varlhigin kurtariimaya deder oldugunu hi¢ akhmdan cikarmadim. Bu eylemlerden daha
fazlasini yaptigimiz da oluyor. Cogu kisinin yapmak istemedigi, sirt cevirdigi seyler. Ama
ben yaptigim seyden eminim. Hicbir sey beni durduramaz.

Sadece bu aralar biraz dinlenmeye ihtiyacim var. Herkesin tatile ihtiyaci vardir.

On senedir Wahington devlet ormaninda kiraladigimiz kuliibeye tasman babami
gormedim. Onu senede iki ya da (¢ kez ariyorum. Aslinda bir sey konustugumuz filan yok.
Onu sadece hayatta oldugundan emin olmak icin arnyorum. Giderek cokiyor. Sesinden
iyice yaslandigini anlayabiliyorum. Bos kafeslerin kapilan acik halde dylece durduklarini,
bir zamanlar keskin ve parlak olan aletlerin paslanip, toz tuttugunu hayal edebiliyorum.
Babamin kariyerine hayvanlan istismar eden biri olarak devam etmedigine inanmak
benim icin 6nemli. Bizim icin o harika bir hedef olurdu ama onu seviyorum -yapacak bir

sey yok.

Kuliibe harap halde ve neyse ki etrafta kurban edilmeyi bekleyen herhangi bir hayvan
yok- yere civilenmis, duvarlara asilmis ya da gizli bir yerden ¢ighg ylikselen herhangi bir
sey yok. Sadece havada gezinen kelebekler ve sisman sivrisinekler var.

F



Babam cokmdus, sacl sakali bembeyaz. Kulaklarindan killar ¢ikiyor. Surati sert ve kiris
kiris. KulGbenin kapisini acip bana giliimsediginde yiziinde sanki plastik bir maske varmis
gibi geliyor. Ilk basta urkiitiicli gériinse de bir siire sonra ortada hicbir tehlike olmadigini
anliyorsunuz.

Ne haber baba?
Neredeyse tislayarak: "Koca Ayak," diyor.

Distindigiiniz kadar rahatlamadim. Dogruyu sdylemek gerekirse durumu o denli
dokunakh geldi ki kendimi cok kotl hissettim. Orada 0&ylece oturuyordu, gozlerini
kirpistintyor, sintiyordu. Babam bitik haldeydi ve efsanevi bir canavarin pesine dlismusta.
Bir an Koca Ayagin gergek olabilecegini diisiinmeye calistim. Daha da koétisi babam onu
yakalasin istedim. Goziindeki o 1sik -ne kadar kotiicil ve ahmakga olursa olsun- sdnmesin
istedim.

Tanrinin izniyle onu yakalayacakmis.

Yizinde su anda o denli kendinden emin ve sert bir ifade var ki artik durumun
dokunakli oldugunu diisinmuiyorum. Bu hali tiylerimi Grpertiyor.

Bana patates pisiriyor. Onun yedigi marketten alinmis, kanh eti gérmezden gelmeye
calistyorum. Sonra bana bir dizi tabloit gazeteden kestigi kuplrleri gosteriyor. Hayvani
canli ya da 0lu getirene para odula var diyorlar.

Surati bana eziyet edilmis ve kafese tikilmis sempanzelerin ylzini animsatiyor.
Omuzlan surekli bir seyler aramanin bezginligi ile ¢dkmis gibi. Yliziindeki hiziin
kayboluyor, gdzlerindeki gaddarligi ve o ag sintistaki ahmakhgi gérebiliyorum.

Babam camin kenarinda oturuyor ve disariyi izliyor, bakislar derin ve dusunceli.
Dudaklarn aralanmis ve basi hafifce ileri geri sallaniyor. Kulaklarinin da hafifce titredigini
gorebiliyorum.

Babam her sabah eski bir kdpriiden gecip, ormana gidiyor. Namlusuna sakinlestirici*
yerlestirilmis bir silah tasiyor- ben de bunlardan kullandm ama tamamen farkli
kosullarda- bir de sirt cantasi var. Omuzlan dismis, kamburu ¢ikmig halde ormanin
derinliklerinde kayboluyor.

Geceleri ormandan gelen girdltiler duyuyorum; uyanmama neden oluyorlar ve Koca
Ayagi distinliyorum. Babam hala ayakta oluyor ve camdan disariya bakiyor.

Riyalarimda ya babami ya da Koca Ayagi gortiyorum. Codgunlukla ikisinin birbirlerine
karismis halde goriiyorum, goérdigim yilz seytani ve masum, hiiziinli ve sert oluyor.
Riyamda baska hayvanlan da goriyorum; bunlar cogunlukla kurtaramadigim ya da agir
eziyet gordigu icin dldirmekten baska caremin kalmadigi hayvanlar. O denli bitkin



distiyorum ki kendimi hic uyumamis gibi hissediyorum. Gin icinde babamin dénmesini
bekliyorum. Sik sik uykuya daliyorum ve yine riiya goériiyorum. Sadece hayvanlar degil,
insanlar da goriiyorum rliyamda, bedenlerini ve zihinlerini yok etmeye calistigim insanlar
bunlar. Bazen uyandigimda hala riiya gormeye devam ediyorum. Sahit oldugum tim o
aclyl dustintyorum.

Sonra kuslarin seslerini duyuyorum, babamin kokusu geliyor burnuma ve bazen de daha
derinlerden gelen bir koku aliyorum, sanki ormanin derinliklerinde, kiflenmeye baslamis
bir yaratigin kokusu bu. Gozetlendigimi hissediyorum, kendimi ciplak hissediyorum,
korkuyorum.

Babam topallayarak eve donliyor. Yakalayacagim onu diyor. Kanli etini yiyor. Camdan
disariya bakiyor.

Geceleri ormandan sesler geliyor. Bir hafta énce sorsalar geyiklerdir derdim. Artik emin
degilim.

Yeterince uyumuyorum. O rlyalar uyanikken de pesimde. Gozlerimi kamastiran glinese
ragmen dogrudan ormanin derinliklerine bakiyorum. Yosunlarin ve karanhgin kumas gibi
kapladigi yerler, topragin kokusunun kor edici oldugu yerler. Daha 6nceleri de boyle zayif
distigim oldu. Neredeyse her gosteride kendimi zayif hissettigim bir an olmustur. Ama
zayiflik salim bir kafayla Ustesinden gelinebilir bir seydir.

Ustesinden gel, diyorum kendi kendime. Dogru diisiin. Kontrolii ele gecir, dogru diisin.

Bir seyler yapmaya karar veriyorum. Babami ¢ok seviyorum ama onun temsil ettigi
seyden nefret ediyorum. Bir saat bekleyip ardindan ormanda onun izin sidremeye
basliyorum ve bunu neden yaptigimi bilmiyorum. Onu sevdigim icin mi yoksa bugiine
kadar yaptigi ve yapmayi planladigi seyden nefret ettigim icin mi? Babamin igindeki o
hiazunll canavan oOldirmek icin mi takiliyorum pesine? Hatta benim sadece takip eden
degil ayni zamanda takip edilen oldugumu bile diisiiniiyorum, sanki babamin takip ettigi
yaratik aslinda benim pesimde, babami sadece yem olarak kullaniyor.

Higbir seyden emin degilim.
Bildigim tek sey, ormanda karsilasacagiz ve babamin boynunu kiracagim.

Bunu daha 6ncede yaptim, hem insanlara hem de hayvanlara, bir tir sefalete son
vermek icin. Kdpruyil gecerken aklimda sadece bu var.

Din gece hafif bir yagmur vardi, hala da devam ediyor bu da ayak izlerini takip etmemi
kolaylastiriyor.

Bu orman karanlk, dopdolu ve kif kokuyor. Bdceklerin ve ufak hayvanlarin seslerini
duyuyorum ve bazen de géremedigim ama diger hayvanlardan daha biyik oldugunu



tahmin ettigim bir seyin sesini duyuyorum. Zihnim acik, kendime devam et diyorum. Adim
adim ilerliyorum.

Kavak agaclarinin arasindaki bosluktan giines siziyor. Babamin ayak izleri burada yon
degistiriyor. Takip etmeye devam ediyorum ve elli metre 6tede, bir agaca yaslanmis,
uyudugunu goériyorum. Ellerini goégsiniin (izerinde kavusturmus” cantasi ve tiifegini
yanma birakmis. Yaklastikca nefesini duyabiliyorum. Etrafa bakmiyorum, orman dinginlik
icinde. Babam da dyle. Sanirm kalp atislarini da duyabiliyorum. Belki de benim kalbimin
sesi bu. Ya da belki o yaratigin. Bir an babamin aradigi Koca Ayagin ben oldugunu
distindyorum. Babamin tepesinde dikildigimi ve ardindan egilip, iri siyah ellerimle, ¢cok da
caba sarf etmeden boynunu kirdigimi hayal ediyorum.

Ve tim kalp atiglarini tek bir kalp atisi olarak duyuyorum.

Ufak, siyah bir karinca babamin yiiziinde dolasiyor ve onun 6lecegini disiniyorum,
diinyaya daha fazla zarar vermeden. Eder o yaratik ormanin karanliklarindan bizi izliyorsa
artik glivende olacagini biliyor.

Evet, diyorum. Tamamdir.
Ve uzaklasip gidiyorum
AcLix

Bir keresinde arkadaslarindan birine anal sekse olan diskiinligiinden bahsetmisti ve
adi hemen "kic becerene" cikmisti. Bu kelimeden nefret ediyordu. Bu izah edemedigi bir
saplantiydi iste. Sadece karanlkta yapiyordu ve hemen ardindan da karanhkta dus
aliyordu. Ayrica bu isin icindeki ironinin de farkindaydi: yemek yemi eylemi, diskilamak
eyleminden bahsetmeye bile gerek yok, midesini bulandiriyordu. Bu nedenle de cok zayif
bir adamdi, neredeyse sadece protein iceren bir iki gida ve salatayla besleniyordu. Karisi
ise giderek sismanlamisti. Bir seneden fazla slredir seks yapmiyorlardi.

Karisi bu denli cok kilo almasini bir dizi dlistik yapmasina ve doktorun asla cocuk sahibi
olamayacaklarini sdylemis olmasina bagliyordu. Tanistiklari zaman hafif kiloluydu ama
artik iyice sismanlamisti. Adam o kadar uzun zamandir porno kanallarina bakip
mastirbasyon yapiyordu ki artik goérdikleri onu tahrik bile etmiyordu. Caresizdi ve
karisiyla yeniden cinsel iliski kurabilme umuduyla ona dokunmaya karar verdi. Kadin yan
tarafina dénmis uyuyordu. Tim gliciyle ugrasip, onu yiiz Usti cevirdi ve geceligini siyirdi.
Kadinin baldirlari adamin kalgasi kadardi, kalgasi ise adamin beli genisligindeydi. Yine de
sehveti mide bulantisina agir basti. Kadinin icindeki o kirli yere girmekten baska bir sey
distnemiyordu. Kadinin kalca derisi sarkik ve burus burustu ve adam bir slire sonra
anladi ki ne kadar ugrasirsa ugrassin kic deligini bulamayacakti. Kadinin uyanip, ona
baktigini gériince geri cekildi.

Bir seyler yapilmasi gerekiyordu.



Is yerinden iki haftalik izin aldi. Arabanin bagajini gizlice bir seyler yiikledi. Ve ardindan
kanisini alip daga dogru yola cikti. Kadina boglrtlen ve mantar toplamaya gittiklerini
soyledi. Kadin et yemeyi seviyordu- sadece pastirma ve sosisle besleniyordu diyebiliriz,
hatta sabah kahvaltilarinda aksamdan kalan biftekleri gotlirdiigi de oluyordu- dolayisiyla
bu yolculuk ona pek de hitap etmedi. Yol boyunca aciktigi icin sizlanip, durdu. Adam onun
bu haline hem Gziliyor hem de kiziyordu. Nihayet dagda kamp yapacaklar yere geldiler.

"Simdi,"dedi adam, "Bunu birlikte halledecegiz. Burada on dort glin kalacagiz ve sadece
mantar ve bogirtlen yiyecegiz ve siirekli kilo almana neden olan bagimhliklarini ortadan
kaldiracagiz." Bu sodylediklerini daha onceden kendi kendine prova etmisti ve kadin
saskinlikla agzini actiginda- yanak denilen et tepeciklerinde acilan kiicik bir delikti bu- bir
sey sOylemesine mahal vermeden "Bu bir miidahaledir,"dedi.

Kadin gece boyunca kadinin aglama seslerine uyandi. Zaten uyku haplarina bagimlihg
vardi. Bunun nedeninin kadinin gece cikarttigi sesler oldugunu diisiiniiyordu, midesinden
gelen gurultular ve cikardigi gaz sesleri ama bir taraftan da uyku sorununun daha
derinlerdeki, baska bir nedenden kaynaklandigini da hissediyordu. Neticede on dort
geceyi atlatmaya yetecek kadar cok hap getirmisti yaninda. Bu gece iki tane hap almis
boylece kadinin girtltisine tahammil etmek zorunda kalmadan uykuya dalabilmisti.

Kadin ertesi gln epeyce keyifsiz goruntyordu. Adam kendi kendine bunu neden
yaptigini bir daha hatirlatti. Bunu kendi gelecekleri icin yapiyordu; simdi aci cekeceklerdi
ama daha sonra oddllerini alacaklardi.

"Sen benim nasil bir aclk ¢ektigimi anlamiyorsun,"dedi kadin.

"Sen de benim vyaninda uyuyabilmek istedigimi, seni arzulamayi istedigimi
anlamiyorsun. Eskiden vyapabildiklerimi yapmak istiyorum vyani seni duslnUp
sertlesebilmek istiyorum."

Kadin basini bagka tarafa cevirdi, "sertlesmek" kelimesi ylziinden sanki. Adam kadina
biraz daha yaklasti. "Sana bakip, seni becermeyi nasil da istedigimi distinmek istiyorum.
Evet, seni becermek istiyorum!"

"Ben acliktan 6liyorum!" diye bagirdi kadin ve gdzyaslarina boguldu.

"Litfen, tamam ama artik. Bak, cok daha iyi olacagiz. Seni Virgin Adalarina
gotirecegim. Yillardir giyemedigin o mayolardan giyeceksin. Ginesin altinda kumlara
uzanacadiz ve her sey cok giizel olacak. Buradan ayrldigimiz zaman ¢ok daha baska bir
bicimde yasayacagiz." Adam gelecegi gorebiliyordu. Gline greyfurt ile baslayacaklardi.
Buzdolabli meyve ve sebzeyle dolu olacakti; tGzim, kivi, cilek, lahana, domates, havuc.
Bunlan distnilrken hafiften aciktigini hissetti. Achgi unutmak icin yeniden kadinin
kalcasinin bir zamanlar nasil oldugunu hayal etmeye basladi, her seferinde sanki ilk kez
yapiyormus gibi heyecanlanirdi.



Kadinin tombul elini eline aldi. "Hayatimiz boyunca devam edecek degisiklikler igin iki
hafta kiliclik bir bedel,"dedi.

"Ya baliklar?" dedi kadin.
IlNe?ll
"Evdeki baliklarimiz."

"Ah, onlart unutmusum. Saninm dondigimizde iskeletlerini buluruz. Dert
etme,yenilerini alinz. Hadi su bogurtlenlerden ye biraz. Cok lezzetliler.

Ikinci gece de asadi yukari ilk gece gibi gecti. Tek fark kadinin artik inleyerek degil
hickirarak aglamasiydi. Adam haplardan ekstra bir yarim doz daha aldi yine de
uyuyamadi. O bildik can sikintisi baslamisti yine ve adam karisina 6fkeyle bakti ama zihni
yavasliyor gibiydi ve biliyordu ki bir anligina hicbir sey diisinmese uykuya dalabilecekti.
Cadirin ici epeyce sicakti ve tuhaf bir koku vardi. Kendi kendine bunlarin hig birinin dnemili
olmadigini sdyledi; uyu artik dedi. Sonunda bir hap daha aldi ve haplar hafif bir mide
bulantisi yarattiysa da nihayet uykuya daldi.

Sonraki giin 6gleden sonra kadin yere bagdas kurmus oturuyordu, yiizi epeyce solgun
gorindyordu, kamburu ¢cikmisti ve aglamaya devam ediyordu. Adam onun yanaklarinin
hafiften zayiflamis oldugunu fark etti ve giilimsedi. Gidip mantar topladi ve kadina slrpriz
yapip sakladigi et bulyonu mantar yemeginin igine atti.

O gece kadinin midesinden dyle sesler geldi ki adamin géziine uyku girmedi. Ormandaki
hayvanlardan biri de bu seslerden Urkmis gibi bagiriyordu. Bir hap daha aldiysa da
uyuyamadi.

Sonraki giin kadin daha da ¢6kmis goriniyordu. Aglamiyordu ama yere bagdas
kurmus, ileri geri sallaniyordu. Adamla sadece birka¢ kelime konustu. Bazen gozlerini
gokylzline dikip, hi¢c kipirdamiyor bazen de sanki bir seyler ariyormus gibi etrafina
bakmiyordu.

"Beni korkutamazsin,"dedi adam. "Ben iyiyim, dolayisiyla senin de iyi oldugunu
biliyorum."

Kadin gozlerini adama dikmis Oyle bir bakiyordu ki adam gercekten de korktu. Kadinin
bunu fark etmesini istemedigi icin de baska tarafa bakmaya basladi. "Bu aclik,"dedi kadin,
"nasil bir sey oldugunu bilmen mimkin degil."

Aslinda adam da mantar ve bogirtlenin doyurucu olmadiginin farkindaydi. Oglen
yemegini yerlerken, "Her sey kafada biter," dedi. "Yemek sadece besin dederi ile ilgilidir.
Hayatta daha 6nemli seyler var." Kadin tavadaki mantarlara bakarak, "Mesela ne?" diye
sordu.



"Ask, seks gibi."

"Hepsi bu mu?"

"Bir dlistinelim. Hayir. Mesela uyumanin verdigi zevk var."
"Ask," diye mirildandi kadin. "Seks. Uyumak."

Birkag glinii daha bodyle gecirdiler. Kadin sessizdi ve zamanin ¢ogunu gokyliziine
bakarak geciriyordu. Bazen de yerinden kalkip, ormanda yurtyordu. Adam onun tuvalet
ihtiyacini gidermek icin gittigini disliniyor o yilizden de onu takip etmiyordu. Kendi diskisi
artik lapa gibi bir seye donmustl ve bu da onu endiselendiriyordu. Diskilamak zorunda
olunmayan bir hayatin ne kadar glizel olabilecegini diisiinerek giilimsedi.

Kadin bir kitigin Uzerine oturmus, kucagina bakiyor, kendi kendine bir seyler
mirildaniyordu. Kadinin ormanda bir seyler avlamis olabileceginden siiphe etti ama bunu
becerebilecegine de pek ihtimal vermedi.

Kadini incelemeye koyuldu, bazi yerlerinin zayifladigini gorebiliyordu. Gdbegi, gogusleri,
kollari. Elbette bu bdlgelerdeki deri de sarkmisti ama eninde sonunda toparlardi. Kadin
giin gelecek yine evlendigi kadin olacakti. Kadinin yatakta ciplak uzandigini hayal etti,
sirti kendisine donlktd ve kicini havaya dikmisti. Bir ara kendisine bakmak icin basini
ceviriyor ve "Bizim icin yaptiklarindan dolayi tesekkir ederim. Hadi becer kigimi," diyordu.
Bu hayal adami yine gulimsetti.

Adam o gece huzursuz bir uykudaydi. Aldigi tim ekstra haplara ragmen yar uyanikti
cunkl kadinin kendisini izledigi gibi hisse kapiliyordu. Ertesi sabah kadinin gdz gukurlarinin
iyice ¢oktigunu fark etti- aslinda ylzinin tamami ¢okmusti. Kendisi de bitkin ve acti
(gerci o buna aclik demezdi) ama yine de mutlu sayilirdi.

"Glizel gériiniiyorsun,"dedi kadina. "Ilerleme kaydediyoruz."

Kadin onu onaylarcasma basini salladi ve o sirada midesinden bir ¢iglik koptu. Adam
hemen uzaklasti.

O aksam kadin adama daha yumusak, daha yakin davrandi. Atesin basina oturdular ve
kadin adama yaslandi. Tim glin boyunca sessiz, sedasiz adami takip etmisti ve adam
onun ruhsal agidan tamamen ¢dkmds olabilecegini diisinmiusti. Simdiyse strekli "Canim,"
deyip, duruyordu, tekrar tekrar. Adam kadinin pisirdigi bulyonlu mantar ezmesini yedi.
Tath bir uyku bastirmisti, bu uykuyu kacirmak istemiyordu. Cadira gidip haplara bakti;
canta neredeyse bosalmisti. Bir tane aldi ama isi riske atmak istemedigi icin bir tane daha
aldi ve gidip yeniden kadinin yanma oturdu. Kadin gozlerinde sevgi dolu bakiglarla ona
bakiyordu. Adamin iyice uykusu gelmisti ve kadinin bakislari sanki icini delip geciyordu. Bu
gozlerde sevgi vardi ve eger bu kadar agirlasmis olmasaydi, uzanip kadini 6pebilirdi.



Kendisini "iyi hissetmiyorum,"derken duydu.
"Uzan,"dedi kadin. "Daha iyi hissedersin."

Kadin hala ona bakiyordu. Gllimsedi. Adam o anda fark etti ki bu bakislarda sadece
sevgi degil bir tir achk da var. Belli belirsiz bir endise kapladi icini ama kendini uykuya
birakirken, kadinin kendisi ile ilgileneceginden emindi.

Istemeden uyandi. Ortalik karanlikti. Viicudunun bir tarafinin fazlaca isinmis oldugunu
fark etti. Gozlerini acmakta zorlaniyordu. Isin ash onlar agik tutmak icin miicadele
vermesi gerekiyordu. Uzerinde isiklar vardi- yildizlar- cadirdan ne ara ¢iktigini hatirlamaya
calisti. Kafasini yan tarafa cevirince daha parlak bir 151k gérdi. Bu, alev alev yanan atesin
1Isigiydi. Goz kapaklarn yine distli. Eliyle gozlerini ovmak istediyse de elini hareket
ettiremedi. Bacaklarini da hareket ettiremiyordu.

"Ne tuhaf bir riya,"diye disiindi. Ama bunun bir riiya olmadigini da hissedebiliyordu ve
gozlerini bir daha agmak istedi. Epeyce zorlandi ama gozlerini acti. Gercekten de yukarida
yildizlar vardi. Gercekten de ates yani basinda yaniyordu. Midesi acliktan kazmiyordu,
basiysa kazan gibiydi. Karisina seslenmek istedi. Kadinin gelip ona her seyin yolunda
oldugunu sdylemesini istedi. Bilinci kapanmak Uizereyken bacaginda bir hareket hissetti.

Gozlerini kirpip, agmaya calisti. Karisinin bacaginin yaninda diz ¢cékmiis oldugunu goérdd.
Adamin pantolonunu baldinna kadar siyirmis, diz kapaginin altindaki kismi yikiyordu.
Adam bunun bir riiya oldugunu distinmek istiyordu ama dyle olmadigini biliyordu. Kadinin
yuziinde korkung bir ifade vardi, o gece gbzlerinde gordigi aclik tiim ylzinid kaplamisti
artik. Kadin belli ki delirmisti. Adam tim glcini toplayip, yerinden dogrulmaya calistiysa
da beceremedi. Bacagini bile kadinin elinden kurtaramadi. Kadin ona bakiyordu ve o an
yuzundeki aclik yerini kederli bir ifadeye birakti.

"Neler oluyor?"demeye calisti adam.
"Uzglinim,"dedi kadin. "Tiim gece uyuyacagin kadar hap verdim santyordum."
IlNe?ll

Kadin yeniden adamin bacagina bakmaya basladi. Yiziindeki keder yerini yeniden
acliga birakmisti. Bacagini sildigi bezi kenara atip, bicagi aldi. "Sana bunun nasil bir aclik
oldugunu anlayamayacagini sdylemistim. Cok fazla almamaya calisacagim ama sen de o
kadar azsm ki. Yine de su son birkac giini idare edebilecegim kadar et cikar diye
distindyorum. Kan kaybetmeyeceksin. Atesi kullanacagim."

Adam nehrin ve atesin sesini duyabiliyordu. Tepesindeki yildizlar keskin keskin
parldiyordu. Kadinin midesinden gelen ulumayi duydu. Yildizlar bulaniklasmaya bagsladi,
baldirlarinda gezinen bir sey oldugunu hissederken gri bir bosluga dogru siriiklendi.



SOLUCANLAR

Su anda kim oldugunun 6nemi yok. Cocukken onlar balikgiya satiyordun; tanesi bir
peniden. Topragi kaziyip, onlan cikarirdin. Yedi yasindan on bes yasma kadar. Basta
kazandigin paray! kola ya da cizgi roman almak icin kullaniyordun; sonra harcamadan
biriktirdin ki giin gelip solucan isinden emekli olup, baska isler yapmaya basladiginda
kullanabile-sin. Biriktirdigin o paranin bir kismini arabanin ilk taksidini 6demekte
kullandin- alti yiiz dolar. Alti bin solucan.

Su anda ne yaptiginin 6nemi yok. Biyoloji dersinde solucanlari parcaladigin zaman ig
yapilarinin asagi yukar bizimki gibi oldugunu 6grendin. Ufacik mideyi, kalbi hatta beyni
gordiin. Onlarin da bizimkine benzer bir merkezi sinir sistemine sahip olduklarini 6grendin.
Sinirler, agn ahiclar, her sey iste. Yizleri nerdeydi peki? Agizlan nerdeydi? Kancanin
ucuna takildiklarinda nasil aghyorlardi? Acidan dolayr diski-ladiklarmi hatirliyorsun ama
sen onun diski oldugunun farkinda degildin.

Artik bir inegi sadece et ve deri, bir baligi fileto, bir tavugu yumurta makinesi ve hatta
bir ati seni bir yerden bir yere goétirmeye yarayan bir sey olarak gérmedigin bir biling
diizeyindesin. Olimiinden sorumlu oldugun tiim ciftlik hayvanlarini disiindiin- on bes ya
da yirmi inek; iki diizine kadar domuz; muhtemelen (i¢ kaz ve bes hindi; bir drdek; asagi
yukari elli tavuk...senin sebebiyet verdigini diisiindiigiin bu 6limlerin sayisi iki ylizin
Ustiine ¢ikmaz ki bu rakam bile dayanilir gibi dedgil.

Yine de akimdan bir tiirli atamadigin esas sey solucanlar. Artik onlarin da bir inek ya
da bir kdpek gibi aci cektigini biliyorsun ve gazoz almak ya da ilk arabanin taksitlerini
ddemek icin kurban ettigin milyonlarca solucani nasil telafi edebilecegini bilmiyorsun, her
seye ragmen kimi zaman 06zledigin o gencliginin neden oldugu onca istirabi nasil
unutabilirsin?

Yagmurda vyurimek icin disart c¢ikiyorsun; kaldinmlarda striinen solucanlari alip,
givende olabileceklerini tahmin ettigi bir yere, cimenlerin {izerine birakiyorsun.
Solucanlarin ortalikta gériinmedigi glinesli bir giinde bile elini gimenlerin icine soktugunda
onlarin orada oldugunu anliyorsun. Toprak yasayan seylerle dopdolu, topragin kendisi de
canli, hareket ediyor, glcli ve her seye kadir. Toprakta en yogun hissettigin sey aci,
aynen hayatin kendisinde hissettigin gibi. Aclyr parmaklarinin iginde hissedebiliyorsun.

Solucanlar yerden toplayarak yulriyorsun.



